












। বকে কাছে! থাক, 
টে জানিবারে পায়! 
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প্রভাত শিশির সম. নীরবে পরাণে মম 


বারে শ্রেছ থার! 
- তৰ মিন পাশে  কেবল'নীরবে ভাসে 
নীরবে বিল হাজি, উবার কিরণ রাশি, 
১১৪ প্রাণেরে জাগায় ! 
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সরিয়। ঈশড়াইল.| রাজা শশব্যস্ত হইয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞা গাঁ 
করিলেন, “কে তুই? ভিখারিপী, ভিক্ষা চাহিতে আসিফ 
ছিস্‌ 1? রমণী নত ত মুখ তুলিয়া অঙ্জপুর্ণ নেত্রে রাজার মুখে 
দিকে চাহিয়! কহিল--“'আজ্ঞ না মহারাজ, আমি আমার 
সর্ধস্য দান করিতে আসিয়াছি 1” ্ 
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বাত্রি অনেক হইয়াছে | ওৌীম্মকাল! বাতাস বন্ধ হই 
শিয়াছে। গাছের পাতাটিও নডিতেছে ন।। যশৌহছবের 
বুবরাজ, পতাপাদিতোর জোষ্ঠ পুত্র, উদয়'দিত্য ভীহার 
শয়ন-গৃহের বাতায়নে বদির। আছেন। তীছার পার্থ তাহা 
স্বী সুরমা । 

স্বরম! কহিলেন, “প্রিয়তম, অহ্য করিয়া খাঁক, তি 
ধরির। থাক | এক দিন স্মখের দিন আসিবে 1”? 

উদশ্বাদিত্য কহিলেন; "এককাঁলে তাহাই মনে হই্ড 
খটে, কিন্তু এখন সে ভুল ভাঙ্গিয়াছে | আমি আর কে 
লু চাই না, আমি চাই, আমি যাহা আছি তাহা! ব। হু, 
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সি.ল্খ কিএ জীবনে পাইব? আমি চাই, বিধাতা যাছ। 
চে, তাহা না! যদি কবিতেন। আমি চাই, আমি 
ধাজিপ্রসাদে ন। যদি জন্ম।ইতংম, যুব্বাজ ন| যর্দি হইতাম, 
হু অণ্ধপতিব শ্বদ্রতম তুচ্ছতম গুজাঁব প্রজ্ঞা হইতাম, 
সাহার (জ/ষ্ঠ পুত্র, উঁ হাব সিণহাসনেব ভাব সংস্ত ধন 
মান ষ” প্রভাব গৌববেৰ একমাত্র টত্তপাঁধিক।টী লা হুই- 
স্ীম। ক তপন কনিলে এ সস্ত অতীত উপ্টাইহ। 
যাই ও শবে |? 
পুরি | অতি কাঁতিব হইনা যুঁক ক্গে" দক্ষিণ হস্ত দু 
সখি « ইয। চাপিনা ধবিলেল, ও তাছব মুখেব দিকে 
চণুক্ি়্ বীবে ধীবে দীঘ নিশ্বাস ফেলিছশান 7 সণবজেব 
ইঞ্চছ| “রইতে আগ দিতে পাবেল কিন্তু গাঁণ দিলেও এ 
ইজ্ছ। পর্ইতে পাবিনেন ন, এহ দু খ। 
ঘবরাঁজ কছিলেন, “ম্বমা, নাতাংব ঘবে জন্থিব।জি সশি- 
পা হইতে পাধিলাম নম খাঙ্গাব ঘসে সবলে বুঝি 
ভিবাধিকাবী হুহয। জন্মা বঃ জন্ডাঁন হ্হয| জম্মাষ 
1 তা ছেলেকে হুহতেহু আদান প্রতি মুহস্তে 
টি ট্ধবিষ! দেখিতেছেন, আনি হাব উপ্ার্সিত 
শাদাদ বজায বাবিতে পাঁনিব কি ন|, বংশে মুখ উন্ত্বল 
ফঁর়তে পাবিব কি লা, বাঁজ্যেব গুন্বভাৰ বহন করিতে 
পারিব কি না! অযাব প্রতি কার্য, প্রতি অঙ্গতঙ্গী 
তিনি পবীক্ষার চক্ষে দেখিষ। আসিভেছেন, স্সেহের 
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চক্ষে নে | আত্মীয় বর্থ, মন্ত্রী, রাজসভাসদ্গণ, প্রজার! 
আমার প্রতি কথা প্রতি কাজ খুটিয়া খুঁটিয়া লইয়! 
আমার ভবিব্য গণনী করির। আসিতেছে | সকলেই ঘাড় 
নাড়িয়। কহিল-_ন।১ আমার ছার। এ বিপদের রাজা রক্ষ। 
হইবে না| আমি নির্বোধ, অমি কিছুই বুঝিতে পারি 
না| সকলেই আ'মাখে অপছেতা করিতে ল।গিল, পিতা 
আমাকে ফ্ণ। করিতে লাগিলেন । আম র আশ। একেনাবে 
পরিতাগ কহিলেন । একবার খোছও লইন্ভেন না 1? 

সুরমার চখে জল,আদিল | মেকহিল “আনহা! কজন 
করিয়া পারিত 1৮ তাহার ভুঃখ হইল, তাহ"র রাগ ছুই ল, সে 
কহিল “তোমাকে যাবা নির্বোধ মনে করিত তাহা রাই 
সকলে নির্বোধ 1? 

উদয়াদিতভা ঈবৎ হািলেন, জবমার চিবুক ধরিয়া তাহার 
রোষে আরক্তিম মুখ খানি নাড়িয়। দিলেন। মুহূত্তের 
মধ্যে গন্থীর হইয়। কহিলেন | 

“না স্ুরমাঃ সত্য সতাই আমার বাজ্যশাসনের বুদ্ধি 
নাই | তাহার যথেষ্ট পরীক্ষ! হইয়া গেছে । আমার যখন 
ঘধযোল বৎসর শয়ন, তখন মহারাজ কাজ শিখাইবার জন্য 
হোসেনখালী পরণণার ভার আমার ছাতে সমর্পণ করেন । 
সয় মাসের মধ্যেই বিষম বিশৃঙ্বল। ঘরটটিভে লাশিল। 
খাজানা কমিয়া গেল, প্রজারা আশীর্বাদ করিতে লাখিল, 
কর্মচারীরা আমার বিকদ্ধে রাজার নিকটে অতিজ্ান 
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করিতে লাখিল। রাঁজসভায় সকলেরই মত হুইল, যুবরাজ 
প্রজাদের যখন অত প্রিয়পাত্র হইর! পড়িয়'ছেন। তখনি 
বুঝ! যাইতেছে উহ্হার দ্বারা রাজ্যশীমন কখনো ঘটিতে 
পারিবে না! সেই অবধি মহারাজ আমার পানে আর 
বড় একটা তাকাইতেন ন|| বলিতেন “ও কুলার ঠিক 
রায়গন্ডের খুড়া বসন্তরাষের মত হইবে, সেতার বাঁজাইয়। 
নাচিয়া বেড়াইবে ও রাজ্য অধঃপাতে দিবে ।১, 

করম! আবার কহিলেন, “প্রিয়তম, সহা করিব থাক, 

ধরি! থক | হাজার হউন, পিতা! ত বটেন। আজ 
নরাজ্য-১ পঙ্জন, বীজ্য-বদ্ধির একমাত্র হ্রাঁশীয় তাহার 
স্‌ সা পুর্ণ রহিয়াছে, সেখানে ম্মেছছের ঠাই নাই | 
রঃ আশ। পুর্ণ হইতে থাকিবে, ততই তাহার ম্মেছের 
জজ বাড়িতে থাকিবে ১ 

বরা ছিলেন ?ম্ুরমা, তৌমার বুদ্ধি তীক্ষ, নুবদর্শী, 
ভোমার বুদ্ধির উপর আশ্রর করিয়। আমার হ্দয় অনেক 
দিনের পরে মাথা তুলিতে পাঁরিয়াছে। কিন্তু এইবারে তু 
ভু বুকিরাছ | একত, আশার শেষ নাই? দ্বিতীয়তঃ 
পিতার রাজ্যের সীম! যতই বাড়িতে খাকিবে, রাজ্য যতহ 
লাভ করিতে থাকিবেন, ততই তাহ! ছাঁরাইবার ভয় তাহা 
মনে কাঁড়িতে থাঁকিবে ; রাঁজ-কার্দ্য যডই গুরুতর হুইঞ্ক 
উিবে, ততই আমাকে তাহার অনুপযুক্ত মনে করিবেন 1১ 

ছরেমী তুল বুকে নাই, ভুল বিশাস করিত মাত্র ও বিস্থীঃ 
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বুদ্ধিকেও লঙ্ঘন করে| সে এক মনে আশ করিত; এই 
রূপই যেন হয়! 
.. শ্চার্ধিদিকে কোথাও ব। রুপাদৃষ়্ি কোথাও বা অবহেলা 
সহ্য করিতে না পারিয়া! অমি মাঝে মাঝে পালাইয়া রায়- 
গড়ে দাদা মহাশয়ের কাছে যাইতাম' পিতা বড় একটা 
ধোজ লইতেন না| আও, সে কি পরিবর্তন । সেখানে 
গাছ পালা দেখিতে পাইতাগ, গ্রামবাপীদের কুটীরে যাইতে 
পাইতাম, দিবানিশি রাঁজবেশ পরিয়া থাকিতে হষঈত 
না| তাহা ছাড়া, জান ত, যেখানে দাদা মহা শব খাকেনঃ 
তাহার ত্রিসীমায় বিবাদ ভাবন! বাঁ কঠোর শীস্থীর্ষ্য 
তিষিতে পারে না| গাহিয়া বাজাইয়া, আমোদ করিয়া 
চারিদিক পূর্ণ করিরা রাখেন। চারিদিকে উল্লাস, সড়ীৰ। 
শাস্তি! সেই খানে গেলেই আমি ভুলিরা যাইতাম যে, 
আমি যশোৌহরের যুবরাজ! সে কি আরামের ভূল! 
অবশেষে আমার বয়ন যখন ১৮ বৎসর, একদিন রায়গড়ে 
বসন্তের বাতাঁস বহিতেছিল, চারিদিকে সবুজ কুঞ্জীবন, ও 
সেই বসস্ভে আমি কুক্সিণীকে দেখিলাম 1” 

সুরম! বলিয়া উঠিল “ও কথা অনেক বার শুনিয়াছি 1» 

উদয়াদিত্য, “আর একবার শুন। মাঝে মাঝে এক 
একটা! কথা প্রাণের মধ্যে দংশন করিতে থাকে, জে কথা 
উল1 যদি বাহির করিয়া না দিই, তবে আর বাচিব কি. 
করিয়া? সেই কথাটা তোগার কাছে এখনো বলিজে 
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লজ্জা! করে, কষ্ট হয়, তাই বারবার করিয়া বলি, যে দিম্ 
আর লজ্জা করিধে না, কষ্ট হইবে না, সে দিন বুঝিব আঁমাঁর 
প্রীয়শ্চিত্ত শেষ হইল, সে দিন আর বলিব ন11', 

স্রম!, “কিনের প্রারশ্চিত্ত প্রিয়তম? তুমি যদি পাপ 
করিয়। খাক ত সে পাপের দোষ, তোমার দোষ নছে। 
আমি কি তোমাকে জানি ন।? অন্তর্যামী কি তোমার মন 
দেখিতে পাঁন ন| ??ঃ 

উদয়াদিত্য বলিতে লাশিলেন, “কব্ষিণীর বয়স আমার 
'অপেক্ষ। তিন বৎসরের বড়। সে একাঁকিনী বিধব1 | 
দাদ। মহাশয়ের অনুতীছে সে রায়গড়ে বাস করিতে পাইত ূ 
মনে নাই, সে আমাকে কি কৌশলে প্রথমে ' আকর্ষণ করিয়! 
লইয়া গেল। তখন আমার মনের মধ্যে মধ্যাঙ্রের কিরণ 
জ্বলিতেছিল । এত প্রখর আলে। যে, কিছুই ভাল করিয়। 
দেখিতে পাইজেছিলাম না, চারিদিকে জগত জ্যোতির্ময় 
বাম্পে আরত। সমস্ত রক্ত যেন মাথায় উঠিতেছিল ; 
কিছুই আশ্চর্য্য কিছুই অসম্ভব মনে হইত না; পথ, বিপথ, 
দিকৃ, বিদ্িক সমস্ত এক আকার ধারণ করিয়াছিল । 
ইহার পূর্বেও আমার এমন কখন হয় নাই, ইহার পরেও 
আমার এমন কখন হয় গাই | জগীদীশ্বর জানেন, উীছার 
কি উদ্দেশ্য সাধন করিতে এই ক্ষু্দ হূর্ধল বুদ্ধিহীন হৃদয়ের 
বিকদ্ধে এক দিনের জন্য সমস্ত জগৎকে যেন উত্তেজিত 
' করিয়া দিরাছিলেন ; বিশ্বচরাচর যেন একতন্ত্র হইয়া আমার 
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এই ক্ষুদ্র হৃদয়টকে মুহূর্তে বিপথে লইয়া গেল । মুহূর্তম ত্র 
আর অধিক নয় ; সমস্ত বহির্জগীতের মুহূর্ত্থায়ী এক নিদা- 
রুণ আঘাত, আর মূক্ুর্তের মধ্যে একটি ক্ষীণ হঙ্বয্সের মুল 
বিদীর্ণ হইয়া গেল, বিছ্যতৎধেগে সে ধুলিকে আলিজন করিয়া 
পড়িল | তাছাঁর পরে যখন উঠিল ভখন ধুলিধুসরিত, জান, 
সে ধুলি আর মুছ্ছিল না, সে মলিনতাঁর চিহ্ন আর উঠিল না | 
অমি ক্ষি করিয়াসিলাম বিদ্বাতা, যে পাপে এক মুহুর্তের 
যধ্যে আমীর জীবনের সমস্ত শুভ্রকে কালী করিলে? 
দিনকে রাত্রি করিতে? আমার হৃদয়ের পুষস্প-বনে মালতী 
ও জুই ফুলের যুখগুলিও যেন লজ্জায় কালে! হইয়া খেল!” 
বলিতে বলিতে উদয়াদ্িত্যের গৌরবর্ণ মুখ রক্তবর্ণ হই 
উঠিল, আয়ত নেত্র অধিকতর কিক্ষািত হইয়া উঠিল, মাঁথ! 
হইতে পা' পর্য্যন্ত একটি বিছযাৎশিখা কাপিয়া উঠিল | সুরেম। 
ছর্ষে, গর্বের কফে কহিল “আমার মাথা খাঁও, ওকথ| থাক্‌ 1১ 
উদয়াদিত্য | “ধীরে ধীরে যখন রক্ত শীতল হুইয়! 
গেল; জগতের মুখ হইতে যখন প্রথর আলোকময় আবরুশ 
উম্মুক্ত হইয়! গেল; সকলি যখন যথাযথ পরিমাণে দেশ্তিভ 
পাইলাম ; যম গাছ পাঁলা, কুটীর, বন, লোৌকজন চোখে 
পড়িতে লাখিল ; যখন জখৎকে উঞ্, ঘর্ণিত-মস্তিষ্ক, রক্ত- 
নয়ন মাতালের কুজ্বাঁটিকানয় ঘ্র্যমান স্বপ্ন দৃশ্ঠ বলিয়া মনে 
না ছুইয়! প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্র বলিয়। মনে হুইল, তখন মনের 
কি অবস্থা | কোথ! সইতে কোথায় পতন! শত সহশ্র 
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লক্ষ ক্রোশ পাঁতালের গহ্বরে, অন্ধ-অন্ধতর--অন্ধতর 
রজনীর মধ্যে একেবারে পলক ন। ফেলিতে পড়িয়। খেলাম 
দাদ। মহাশয় শ্নেহভরে ডাঁকিয়। লইয়া গেলেন; তাহার 
কাছে মুখ দেখাইলম কি বলিয়।? কতবার তাহার কাছে 
সমন্ত কথ! বলিয়া ফেলিবার উদ্ভোগ করিয়াছিলাম ; 
বলিলেও করুণ-হৃদয় তিনি আমাঁকে এক তিল ব্বণা করিজেন 
না, তিনি জামাকে ছদয়ের সহিত মাজ্জুন| করিতেন, আমার 
শির আদ্রাণ করিয়া আমাকে তাহার ন্নেহের বলে বলীয়ান 
করিতেন, তাছার বিমল ন্রেহের ধারায় আমাকেও বিমল 
করিয়া তুলিতেন। কিন্তু বিধবা কক্সিণীর কলঙ্ক পাছে 
প্রকাশ হইয়া পড়ে সেই জন্য কিছুতেই বলিতে পারিলাম 
না| কিন্ত সেই অবধি আমাকে রায়গড় ছাড়িতে হইল । 
দাদামহাঁশয় আমাকে না দেখিলে থাকিতে পারেন নাঃ 
আমাকে ভাকিয়। পাঠাইতেন। আমার এমনি ভর করিত 
যে, আমি কোন মতেই যাইতে পারিতাঁ নাঁ। তিনি স্বয়ং 
আমাকে ও ভগিনী বিভীকে দেখিতে আসিতেন | অভিমান 
ডঃ কিছুই নাই! জিজ্ঞানাও করিতেন না, কেন যাই 
নাই। আমাদের দেখিতেন, আমোদ উল্লান করিতেন ও 
চলিয়। যাইতেন |”, 

 উদয়াদিত্য ঈষৎ হাস্য করিয়া অতিশয় যুদ্ধ কোমল 
প্রমে ভাহার বড় বড় চোক ছুটি গ্রাধিত করিয়া স্ুরঙগার 
হুখের দিকে চাছিলেন | ল্রমা বুঝিল, এইবার কি কথা 
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আমিতেছে। মুখ নত হইয়া আসিল; ঈষং চঞ্চল হুইয়! 
পড়িল | যুবরাজ ছুই হস্তে তাহার হই কপোল খরিয়। 
নত মুখ খানি তুলিয়! ধরিলেন ; অধিকতর নিকটে শিয়! 
বসিলেন ; মুখ খানি নিজের স্ন্ধে ধীরে ধীরে রাখিলেন। 
ক্টিদেশ বামহুস্তে বে্টন করিয়া ধরিলেন ; ও গভীর প্রশান্ত 
প্রেমে তাহার কপাল চুম্বন করিয়! বলিলেন-_ 

“তার পর কি হুইল, স্মুরমা, বল দেখি? এই বুদ্ধিতে 
দীপ্যমান, স্েছ প্রেমে কোমল, হাস্যে উজ্জ্বল ও প্রশাস্ত 
ভাবে বিমল মুখখানি কোথা হইতে উদয় হইল? আমার 
সে গভীর অন্ধকাঁর ভাঙ্গিবে আশ! ছিল কি? তুমি আমার 
উষ।, আমার আলো, আমার আশ।, কি মায়ামস্ত্রে সে 
আধার দূর করিলে ?” যুবরাজ বারবার স্মরমার মুখ চুম্বন 
করিলেন। সুরমা কিছুই কথ! কহিল না, আনন্দে তাহার 
চোখ জলে পুরিয়া আমিল ; যুবরাজ কহিলেন, 

“এতদিনের পরে আমি যথার্থ আশ্রয় পাইলাম | তোমার 
কাছে প্রথম শুনিলাম যে, আমি নির্বোধ নই, তাহাই বিশ্বাল 
করিলাম, তাহাই বুঝিতে পারিলাঁম | তোমারি কাছে শিখি- 
লাম বুদ্ধি অন্ধকারময় ক্ষুদ্র গলির মত বাঁকাচোর1 উ চুনিছু 
নহে, রাজপথের ন্যায় সরলঃ সমতল, প্রশস্ত । পুর্বে আমি 
আপনাকে ম্বণ। করিতাম, আপনাকে অবছেল। করিতাম | 
কোন কাজ করিতে সাহস করিতাম না। মন যদি বলিত, 
ইস্থাই ঠিক, আত্ম-সংশরী সংস্কার বলিত, উহ! ঠিক না| 


১৪ বেধ-ঠাকুরাণীর ছাট। 


হুইতেও পাঁরে। যেষেরপ ব্যবহার করিত তাহাই 
সহিয়া খাঁকিতাম, নিজে কিছু ভাবিতে চে) করিতাঁম ন1) 
এত দিনের পরে আমার মনে হইল, আমি কিছু, আমি 
কেহ 1 এত দিন আমি অগোচর ছিলাম, ভূমি আমাকে, 
বাছির করিয়াছ, সুরমা, তুমি আমাকে আবিষ্কার করিয়াছ | 
এখন আমার ষন যাহা ভাল বলে? তৎক্ষণাৎ তাহ! আমি 
সাধন করিতে যাই | ভোর উপর আমার এমন বিশ্বাস 
আছে যে, তুমি যখন আমাকে বিশ্বা কর, অখন আমিও 
আমাকে নির্ভয়ে বিশ্বাস করিতে পারি। ওই সুকুমার 
শরীরে এত বল কোথায় ছিল যাহাতে আমাকেও তুমি 
বলীয়ান করিয়া তুলিয়াছ ?” 
পর্বত-শিখর হুইতে হ্ৃতন বর্ষার জল পাইয়! নদী 
যেমন ঈবৎ স্কীত হইয়া উঠে, নবোদিত চন্দ্রের জ্যোৎন্া” 
হুত্তের মৃদু আদর পাঁইলে সমুদ্র যেমন ঈষৎ উথলিয়! উঠে, 
ক্রম তেমনি ঈষৎ গর্বে উদ্বেলিত হইয়! নেত্র বিস্কারিত 
করিয়া কহিল “আমার কিসের বল প্রভু? তুমি আমাকে 
ভালবান' তাহাই আমার বল! তুমি আমাকে এত বলী” 
লীন করিয়াছ যে আজ তুমি যদি কোন মুহুর্তে, আপনাকে 
জান্ত হ্র্ধল মনে কর, তবে আঁমিও তোমাকে আশ্রয় দিতে 
পান্সি। সেত তেমারই বল !” 
কি অপরিলীঙ্গ নির্ভরের ভাবে স্মরম স্বামীর বক্ষ বেষীন 
ক্রয়! ধরিল! কি সম্পূর্ণ আত্ম-বিসজ্জঁ দৃষ্টিতে ভীন্থার 
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মুখের দিকে চাহিয়! রহিল ! তাহার চোক কহিল “আমার 
আর কিছুই নাই কেবল তুমি আছ, তাই আগার সব 
আছে বং 

বাল্যকাল হইতে উদয়াদিত্য আত্মীয় স্বজনের উপেক্ষা 
সহিয়। আসিতেছেন, মাঝে মাঝে এক এক দিন নিস্তব্ধ 
গভীর রাত্রে স্গুরমার নিকট সেই শতবার কথিত পুরাণে! 
জীবন কাহিনী খণ্ডে খণ্ডে সোপ'নে সোপাঞ্জম আলোচন। 
করিতে তাহার বড় ভাল লাগে | ্‌ 

উদ্দয়াদিত্য কহিলেন, “এমন করিয়! আর কত দিন 
চলিবে সুরমা? এদিকে রাজসভাষ সভাঁসদ্গণ কেমন 
এক প্রকার ক্কপাদৃষ্টিতে আমার প্রতি চাঁয়, ওদিকে অস্তঃ- 
পুরে মা! তৌমাকে লাঞ্না। করিতেছেন; দাস দাসীর! 
পর্য্যন্ত ভোঁমাকে তেমন মানে না। আমি কাহাকেও ভাল' 
করিয়! কিছু বলিতে পারি না, চুপ করিয়া থাকি, সঙ্থ করিয়! 
খাই | তোমার তেজন্বী স্বভাব, কিন্তু তুমিও নীরবে সহিয়' 
যাও। যখন তোঁমাকে সুখী করিতে পীরিলাম না, আমা 
হুইতে তোমাকে কেবল অপমান আঁর কষ্টই সহা করিতে 
হইল, তখন আমাদের এ বিবাহ ন| হইলেই ভাল ছিল 1” 

স্থরমা--সে কি কথা নাথ? এই সময়েইত স্ুরমীকে 
আবশ্যক | নখের সময় আমি ভোমার কি করিতে 
পারিতাঁম? স্থখের সময়ত স্থরম! বিলাসের দ্রধা, খেলিবাঁর, 
জিনিষ, সকল ছুঃখ- অতিক্রম করিয়। আমার মনে এই 


১৬ বে ঠাকুরাঁণীর হাট | 


সুখ জাগিতেছে যে, আমি তোমার কাজে লাঙগিতেছি,তোমার 
জন্য ছুঃখ সহিতে যে অতুল আনন্দ আছে, সেই আনন্দ 
উপভোগী করিতেছি | কেবল ছুঃখ এই, তোমার সমুদায় 
কষ্$ কেন অমি বসুন করিতে পারিলাম ন1। ?” 

উদয়াদিত্য অনেক ক্ষণ কিছু ন। বলিয়। সুরমার মুখের 
দ্বিকে গম্ভীর গভীর প্রেমে চাহিয়া রহিলেন, যেন তাহার 
বিস্তৃত উদার অতলম্পর্শ মুখভাবের মধ্যে তাহার সমস্ত 
ছদয়কে মগ্রি করিয়। দিলেন, কেধল জন্ধান করিয়া দেখিতে 
চান সে ভাবের সীম! কোথায়? 

উদযাদিত্য কহিলেন, “দেখ ন্মুরমা পুর্বে আমি নিতীস্ত 
দুর্বল ছিলাম, কোন কাঁজ করিতে পারিতাঁম না; ইতস্ততঃ 
করিয়া, সংশয় করিয়া জীবন কাটাইয়। দিতাঁম। চারি দিক 
হইতে প্রজাদের রোদন শুনিতে পাইতাম ; পিতা অসহায়ের 
সর্বস্ব কাড়িয়। লইতেন, আমি নীরবে সকলি' দেখিতাম ; 
তাহার মনে করিত, যশোরের যুবরাজ নিশ্চয় তাহাদের 
উপকার করিতে পারেন; কাদিয়া আমার কাছে আসি, 
আমার পা জড়াইয়া ধরিত। ভাহার। জানিত না একটি 
দীনতম, হেয়তম প্রজা তাহাদের যে উপকার করিতে পারে, 
যুবরাজি তাহার অধিক কিছু করিতে পারে না! তাহাদের 
জন্য যে প্রাণপণ করিব এমন বল ছিল না, এমন আহন 
ছিল না । ভয় হইত; মনে হইত, পিতা যাহা করিতেছেন, 
তাহার বিকদ্ধে ইন্দ্র বমও অগ্রসর হইতে পারেন ন!। 
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তাহ ছাঁড়ী আমার মলে হইত। আগার বুদ্ধি নাই, আমি 
কি বুঝিতে কি বুঝিয়াছি, কি করিতে কি করিব !--কিন্ত 
এখন আর তাহী হয় না| এখন আর চুপ করিয়! 
থাকিতে পারি না! সে দিন শুন! গেল, মহারাজ মন্ত্্রণ। 
করিয়াছেন, জহনা রাত্রিযোধে লোক ' পাঠাইয়া মাণিক- 
পুরের জমিদারের জমী কাড়িয়! লইবেন; সে এক ক্ষুদ্র 
ভূম্বামী; এক ক্ষুত্র জমিদারী ছাড়া তাহার আর কিছু নাই 
ছুর্বলের সর্বস্ব যা দেখিয়া আমি আর থাকিতে পারিলাম 
না, তৎক্ষণাৎ শিয়া তাহাকে সাবধান করিযা দিলাম | 
তাহার পুর্বে আর এক দিন মহারাজ স্থির করিয়াছিলেন, 
মভিগঞ্জের গৌরিচরণ ঘোঁৰকে প্রাসাদে ডাকিয়া আনিবেন 
ও সেই অবদরে তাহার এক মাত্র কন্যাকে কাড়িয়। আনিয়। 
প্রিরপাত্র বদ্ধ মহেশ পালিতের সহিত তাহার বিবাহ 
দিবেন। পুর্বে গৌরীচরণকে পিত। এই বিবাছে অন্ুুরোঁর 
করিয়াছিলেন সে সম্মত হয় নাই | আমি তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে পত্র লিখিয়! পাঁঠাইলাম, দে ঘর বাঁড়ি উঠাইয়! 
পল]ইয়া গেল। এইরূপে প্রতিপদে পিতার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধীচরণ করিনা পিতার প্রতি কাজে বাধ। দিয়া আমাকে 
চলিতে হুইতভেছে। পুর্ধ জন্মে না জানি কি পাপ করিয়া 
ছিলাম যে, এজম্মেও অদৃষ আমাকে বলপুর্বক পাপে 
প্রবৃত্ত করিতেছে । কিন্তু আমি কিকরিব? আমি কিছু- 
তেই ছ্্র্তে পাগি না| যাহা আমার অন্যায় বলিয়! 
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মনে ছয়, যেমন করিয়। হউক, তাহার প্রতিকার ম] করিয়া 
অমি থাকিতে পারি নাঃ আমাকে কে যেন টানিয়! লইয়া 
যায়! কিছু ভাবিতে অবসর দেয়না | কাজ সম্পন্ন 
করিয়। তৌমাঁর কাছে আনি, তখন আমার মনটা নাঁন! 
তর্ক উষ্টাইতে থাকে, অবশেষে তোমার প্রশংস| শুনিলে 
তোঁমার হর্ষ-স্চক হাঁসি দেখিলে আমি নিশ্চিন্ত হই, মন 
পরিষ্কার হুইয়| যায়| জগদীশ্বর, আমাকে এমন অবস্থায় 
ফেলিলে কেন? পিতা আঁমার প্রভু, আমার গুরু, তাহাকে 
প্রণাম করি, তিনি আমাকে মার্জন। করুণ, আমি তীহার 
বিরুদ্ধে কিছু করিতে চাই না| তিনি আমাকে সহ 
যন্ত্রণ! দিন, আমাকে যে জীবন দিরাছেন সে জীবন কাড়িয়। 
লউন আমি একটি কথাও কহিব না। দেব, ইহা! জানিও 
আমি পিতৃদ্রোহী নই, আমি অধর্মদ্রোহী। যদি অধর্থকে 
বাধা দিতে শিয়া পিত'র বিকুদ্ধাচরণ করিয়। খাকি, ভবে 
জগদীশ্বর, তুমি সে পাপের জন্য দায়ী, কারণ, আমি নিজে 
কিছু করি নাই, তুমি আমাকে যেখানে লইঘা খিয়াছ সেই 
খাঁনেই শিয়াছি, যে কাজে প্ররুত্ত করাইয়ান্থ, তাহাই করি- 
ফ্লাছি এবং 
্বয়া হৃষীকেশ হৃদিশ্থিতেন 
বথ। নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি 1” 

বলিতে বলিতে যোড়হস্ত উদয়াদিত্যের উর্দধমুখী হুই চক্ষু 

দ্লিয়। দর. দূর অঙ্র্ধার! বহিয়া যাইতে লাগিল |. সুরমা 
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ঈষৎ সরিয়। গিয়া অবাক্‌ হুইয়। স্বামীর মুখের দিকে চাছিয়! 
রহিল 3 গর্ধে তাহার প্রশস্ত হৃদয় বিজ্ফারিত হইয়া গেল! 
মনে মনে কহিল, আমি বুঝি পুর্ব্বজন্মে উমার ন্যায় তপস্া. 
করিয়াছিলাম, তাই এ জন্মে মহাদেবের ন্যায় ম্বামী 
পাইয়াছি | ্‌ | 

যুবরাজ কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়! কছিলেন, “আমি 
নিজের জন্য তেমন ভাবি না। সকলি সহিয়। শীয়াছে। 
কিন্তু আমার জন্য ভুমি কেন অপমান সহ্য করিবে? তুমি 
যথার্থ ্ত্রীর মত আমার দুঃখের সময় সানত্ত্। দিয়া শ্রাস্তির 
সময় বিশান দিয়াছ, কিন্ত আঙি স্বামীর মত তোমাকে 
অপমান হইতে লজ্জা হইতে রক্ষা করিভে পাঁরিলাম না। 
তোঁমার পিত! শ্রীপুর-রাজ আমার পিতাকে প্রধান বলিয়। 
না মানাতে, আপনাকে যশোহরছত্রের অধীন বলিয়! 
স্বীকার ন! করাতে পিতা তোমার প্রতি অবহেলা দেখাইয়। 
নিজের প্রধানত্ব বজায় রাখিতে চান | তোমাকে কেহ আঅপ- 
মান করিলে তিনি কানেই আনেন না| তিনি মনে করেম+ 
তোমাকে যে পুত্রবধূ করিয়াছেন, ইহাই তোমার পক্ষে 
যথেউ। এক একবার মনে হয়, আর পারিয়া উত্ভিনা, 
সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া তোমাকে লইয়া চলিয়া ' যখই | 
এত দিনে হয় ত যাইতাম, তুমি কেবল আমাকে ধরিশ্বা 
রাহিয়াছ 1” | | 

রাত্রি গভীর হুইল! অনেকগুলি সন্ধ্যার তাঁর! অন্ত 
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খোল। অনেকগুলি গভীর রাত্রের তারা উদ্দিত হুইল | 
প্রাকার-তোরণস্থিত প্রহুরীদের পদশব্দ দূর হইতে শুন! 
যাইতেছে | সমুদয় জগৎ সুযুপ্ত। নশীরের জঅমুদয় প্রদীপ 
নিবিয়! শিয়াছে; গৃহদ্ার দ্ধ; দৈবাৎ ছুএকটা শৃশীল 
ছাড়! একটি জনপ্রাণীও নাই । উদয়াদিত্যের শয়ন কক্ষের 
দ্বার কন্ধ ভিল| সহসা বাছিব হইতে কে হুয়ারে আধান্ত 
করিতে লাঁখিল। শশব্যন্ত যুবরাজ হুয়ার খুলিয়া দিলেন। 
কেন? বিভা? কি হইয়াছে? এত রাত্রে এখানে আমি- 
যাছ কেন?” 

পাঠকের পৃর্ধেই অবগত হইয়াছেন বিভা উদয়াদিত্যের 
ভখিনী। বিভ। কছিল--এতক্ষণে বুঝি সর্বনাশ হুইল 1+ 
সুরমা ও উদয়াদিত্য এক আঙ্গে জিজ্ঞাস! করিয়া উঠিলেন, 
“কেন কি হইয়াছে ?” বিভা ভয়কম্পিত স্বরে চুপি ছুপি 
কি কছিল। বলিতে বলিতে আর থাকিতে পারিল না, 
কাদিয়। উঠিল, কহিল--পদাদা কি হবে?” উদয়ািত্য 
কছিলেন “আমি তবে চলিলাম 1৮ খিভা বলিয়া! উঠিল 
গলা না তুমি যাইও না 1” 

উদয়াদিত্য। «কেন বিভা ?% 

বিভ। “পিতা! যদি জানিটেত পারেন? তোমার উপারে 
যদি রাগ করেন?" 

সুরমা! কহিল, “ছিঃ বিভা ; এ সময়ে কি তাহ। ভাবিবার 
সময় ?”” 


মু ৯ প্লাক 


দু 7 সি 

দি নি রি । 
১, এ 

টিসি দত ৯০০ 
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উদয়াদিত্য বস্ত্রীদি পরিয়া কটিবন্ধে তরৰারী বাঁধিয়া 
প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন | বিভা তীহার হাত ধরিষ়! 
কহিল “দাদ, তুমি যাইও না, তুমি লোক পাঠাইয়! দাও, 
আমার বড় ভয় করিতেছে ।+ 

উদয়াদিত্য কহিলেন--্বিভা এখন বাধা দিস্নে ; 
আর সময় নাই 1” এই কথ। বলিয়। তৎক্ষণণৎ থাছির হইয়া 


গেলেন | 
বিভা সুরমার হাত ধরিয়া কহিল “কি হবে ভাই? 


বাব! যদ্দি টের পাঁন ?% 

সুরমা কহিল “আর কি হবে? স্নেহের বোধ করি আর 
কিছু অবশিষ নাই। যেটুকু আছে সেটুকু খেলেও বড় 
একটা! ক্ষতি হইবে ন11% 

বিভা কহিল «না ভাই, আমার বড় ভয় করিতেছে! 
পিতা যদি কোঁন প্রকার হানি করেন। যদি দণ্ড দেন ?” 

সুরমা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! কহিল--«“আমার বিশ্বাস-- 
সংসারে যাহার কেহই সহায় নাই, নারায়ণ তাহার অধিক 
সহায় । হে প্রভু" তোমার নামে কলঙ্ক না হয় যেন, এ বিশ্বাস 
আগার ভাঙ্গিও না!» 


২২ বৌঁ-ঠাকুরাণীর হাট | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


মন্ত্রী কহিলেন “মহারজ, কাজটা কি ভাল হইবে ?” 

প্রতাপাদ্দিত্য জিজ্ঞাসা করিলেন «কোন্‌ কাজটা ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “কাল যাহ! আদেশ করিয়াছিলেন । 

প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হুইয়! কছিলেন “কাল কি আদেশ 
করিয়াছিলাম ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “আপনার পিতৃব্য সম্বন্ধে |” 

প্রতাপাদিত্য আরো বিরক্ত হইয়া কহিলেন «আমার 
পিতৃব্য লন্বন্ধে কি? 

মন্ত্রী কহিলেন “মহার'জ আদেশ করিয়াছিলেন, যখন 
বসন্তরায় যশোরে আনিবার পথে দিমুলভলীর চটিতে 
আশ্রয় লইবেন তখন-_” 

প্রতাপাদিত্য ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন “তখন কি? 
কথাটা শেষ করিয়াই ফেল 1” 

মন্ত্রী--“তখন ছুই জন পাঠান শিয়া», 

প্রতাপ--হ1 1 

মন্ত্রী “ভীহাঁকে নিহত করিবে ।” 

প্রতাপাদিত্য রুষ্ট হইয়া কহিলেন “মন্ত্রী হঠাৎ তুমি শিশু 
হুইয়াছ ন! কি? একটা কখ। শুনিতে দশটা! প্রশ্ন করিতে হয় 
কেন? কথাটা মুখে আনিতে বুঝি সঙ্কোচ হইতেছে! 
এখন বোধ করি, তোমার রাজকার্ষো মনোঘোগ দ্রিবার বয়স, 
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শিয়াছে এখন পরকাল চিস্তীর সময় আসিয়াছে । এতদিন 
অবসর প্রার্থনা কর নাই কেন ?” 

মন্ত্রী-_“মহারাজ আমার তঁবটা ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই 1৮ 

প্রতীপ--“বিলক্ষণ বুঝিতে পাঁরিয়াছি | কিন্ত একটা 
কখা তোমাকে জিজ্ঞানা করি, আমি যে কাজটা করিতে 
পারি, তুমি তাহ! মুখে আনিতেও পাঁর না? ভোমার 
বিবেচন্দা করা! উচিত ছিল, আমি যখন এ কাজটা 
করিভে ঘাইতেছি, তখন অবশ্য তাহ'র গুকতর কারণ 
আছে; আমি অবশ্য ধর্ম অধন্ম সমস্তই ভাবিয়শছিলাম |, 

মন্ত্রী-_“আজ্ঞা মহারাঁজ, আমি» 

প্রতাপ--্চুপ কর, আমার সমস্ত কথাটা শোন আগে | 
অমি যখন এ কাঁজটা_-আমি খন নিজের পিতৃব্যকে 
খুন করিতে উদ্যত হইয়াছি, তখন অবশ্য তোমার চেয়ে 
ঢের বেলী ভাবিয়াছি | একাজে অবধর্ম নাই| আমার ব্রত 
এই-_-এই যে অ্লেচ্ছেরা আমাদের দেশে আসিয়া অনাচার 
আরস্ত করিয়াছে, যাহাদের অত্যাচারে আমাদের দেশ 
হইতে সনাতন আর্ধ্য ধর্ম লোপ পাইবার উপক্রম হই- 
ফ্লাছে ক্ষত্রিয়ের মোগলক্ে কন্যা দিতেছে, হিন্দুর 
আঁচারভ্রেউ হইতেছে, এই প্রেচ্ছদের আমি দূর করিয়া 
দিব্য আমাদের আধ্য-ধর্মনকে রাহুর গ্রাস হইতে মুক্ত 
করিব | এই ব্রত সাধন করিতে অনেক বলের আবশ্ক | 


২৪ বৌ-ঠাকুরাণীর ছাট। 


আমি চাই, সমস্ত বঙ্গদেশের রাজার! আমার অধীনে এক 
হয়| যাহার! যবনের মিত্র, তাহাদের বিনাশ না করিলে 
ইস্ছ। সিদ্ধ হুইবে না| শিতৃব্য বসন্তভরায় আমার পুজ্যপাদ, 
কিন্তু থার্থ কথা বলিতে পাঁপ নাই, তিনি আমাদের বংশের 
কলঙ্ক। তিনি আপনাকে জ্রেচ্ছের দাস বলিয়! স্বীকার 
করিয়াছেনঃ এমন লোকের সহিত প্রতাপাদিতা রায়ের 
কোন সম্পর্ক নাই। ক্ষত হইলে নিজের বাহুকে কাটিয়! 
ফেনা যায়ঃ আমার ইচ্ছ| রাঁয় বংশের ক্ষত, বঙ্গদেশের 
ক্ষত এ বসন্ত রায়কে কাটিয়া! ফেলিয়া রায়বংশকে বাচাই, 
বঙ্গদেশকে বাঁচাই | 

মন্ত্রী কহিলেন “এ বিষয়ে মহারাজের সহিত আমার অন্য 
মত ছিল ন1 1”, 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন--“ই! ছিল। ঠিক কথা বল। 
এখনো আছে । দেখ মন্ভ্রি, যতক্ষণ আমার মতের সহিত 
তোমার মত না মিলিবে, ততক্ষণ তাহ প্রকাশ করিও ; 
দে দাহছসযদি ন! থাকে তবে এ পদ তোঁমার নছে | জন্দেহ 
থাকে ত বলিও ; আমাকে বুঝাইবার অবসর দিও | তুমি 
মনে করিতেছ নিজের পিতৃব্যকে হনন করা সকল সময়েই 
পাপ | “না” বলিও না, ঠিক এই কথাই তোমার মনে 
জাখিতেছে | ইহার উত্তর আছে | পিতার অনুরোধে ভৃগু 
নিঞ্জের মাভাকে বধ করিয়াছিলেন, ধর্মের অনুরোধে আমি 
আযাঁর পিতৃব্যকে বধ করিতে পীরি না?” 
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এ বিষরে- অর্থাৎ ধর্ম অধর্ম বিষয়ে যথার্থই মন্ত্রীর 
কোন মতামত ছিল না| মন্ত্রী যতদূর ৩লাইয়াছিলেন, 
রাজা ততদূর তলাইতে পাঁরেন নাই | মন্ত্রী বিলক্ষণ জাঁনি- 
তেন যে, উপস্থিত ব্ষিয়ে ভিনি যদি সক্ষৌচ দেখান, তাহ 
হইলে রাঁজা আপাততঃ কিছু কফ হইবেন বটে, কিন্তু 
পরিণামে তাহার জন্য মনে মনে সন্ত হইবেন। এরূপ ন| 
করিলে মন্ত্রীর বিরুদ্ধে এককালে-নাএককাঁলে রাজার সন্দেছ 
ও আশঙ্কা জশ্মিতে পারে | 

মন্ত্রী কহিলেন “আমি বলিতেছিল*ম কি, দিল্ীশ্বর এ 

বাদ শুনিয়া নিশ্চরই বুট হইবেন | 

প্রতাপাদিতা ভলিয়। উঠিলেন «ই হা] রূষ হুইবেন ! 
কষ্ট হইবার অধিকার ত সকলেরই আছে । দিল্লীশ্বর ত আর 
আমার ঈশ্বর নহ্বেন | তিনি কুষ্ট হইলে খরখর করিয়। 
বকাপিতে খাকিবে এমন জীব যথেষ্ঠ আছে, মানসিংহ আছে, 
বীরবল আছে, আদাঁদের বসস্ত রায় আছেন, আর সম্প্রতি 
দেখিতেছি তুমিও আছ কিন্তু আত্মবৎ সকলকে মনে 
করিও ন11” 

মন্ত্রী হাসিয়া! কছিলেন “আজ্ঞা, মহারাজ, ফাকা রোঁষকে 
আমিও বড় একট] ডরাই ন।, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঢাল 
তলোয়ার যদি থাকে, তাহা! হইলে ভাঁবিভে হয় বৈকি! 
দিলীশ্বরের রৌষের অর্থ পঞ্চাশ সহজ সৈন্য 1১, 

প্রতাপাদিত্য ইহার একট। সদুত্তর ম৷ দিতে পারিয়! 


২৬ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


কছিলেন “দেখ মন্ত্রী, দিল্লীশ্বরের ভয় দেখাইয়। আমাকে 
কৌন কাজ হইতে নিরম্ত করিতে চে! করিও না, তাহাতে 
আমার নিত্তাস্ত অপমান বোধ হয়! তোমার ছোট মেয়েটি 
যখন দুধ খাইতে আপত্তি করিবে তখন তাঁকে দিজীশ্বরের 
ভয় দেখাইও, প্রতাপাদিত্যকে নছে।৮% 

মন্্রী কহিলেন “প্রজার জীনিতে পারিলে কি বলিবে ?% 

প্রতাপ জানিতে পারিলে ত?, 

মন্দ্রী--এ কাজ অধিক দিন ছ্বাপ। রুছিবে না, 

আবার কোন অভুত্তর ন! পাইয়।, প্রতাপাদিতা বলিয়। 
উঠিলেন “মীথাঁর উপরে দিন্বীশ্বরের ভয় ও পদতলে গওুজী- 
(দর ভয়, এই দু ভয়ের মধ্যে থাকিরা যাকে ক'জ 
করিতে হয়) সে দ'স'নুদ'সের এজতের বিড়ম্বনা কেন?” 

মন্দ্রী কছিলেন-_-এ সংবাদ রাষ্টু, হইলে অমস্ত বঙ্গদেশ 
আপানার হিরোধী হইবে । যে উদ্দেশে এই কাজ কঠিতে 
চাঁন, তাহ! অহুলে বিনাশ পাইবে । আপনাকে জাতিচ্যুত 
করিবে ও বিবিধ নিগ্রহ সহিতে হবে|? 

প্রতাপ--“দেখ, সন্ড্রী, আবার তোমাকে বলিতেছি, 
আমি যাহা করি তাহা কিশেষ ভাবিয়া করি । অতগএ্ব 
আমি কাজে প্রবৃত্ত হইলে মিছাঁমিছি কতকগ্চল। ভয় দেখা- 
ইয়া আমাকে নিরস্ত করিতে চেষ্টা করিও না; আমি শিশু 
নহি | প্রতিপদে আমাকে বাধা দিবার জন্য), তোমাকে 
আমার নিজের শৃঙ্খল স্বরূপে রাখি নাই 1, 
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মন্ত্রী চুপ করিয়! গেলেন। তাহার প্রতি রাঁজীর ছুইটি 
আদেশ ছিল! এক যতক্ষণ মতের অনিল হইবে ততক্ষণ 
প্রকাশ করিবে, দ্বিতীয়তঃ বিকদ্ধ মত প্রকাশ করিয়। 
রাজাকে কোন কাঁজ হইতে নিরস্ত করিবার চেফট। করিবে 
না? মন্ত্রী আজ পর্যান্ত এই ছুই আদেশের ভালরূপ সাঁম- 
গুস্য করিতে পারেন নাই | 

মন্ত্রী কিয়ৎক্ষণ পরে আবার কহিলেন “মহারাজ, দিলী- 
শ্বর_-” প্রদাপাদিত্য জলিয়। উঠিয। কহিলেন,_-*আবার 
দিল্লীশ্বর ? মন্ত্রী” দিনের মধ্যে তুমি যতবার দিল্ীশ্বরের নাম 
কর, ততবার যদি জণদীশ্বরের নাম কবিতে, তাহ। হইলে 
পরকালের কাজ গুদ্থাইতে পারিতে | যতক্ষণে ন। আমার 
এই কাজট। শেষ হইবে, ততক্ষণ দিল্লীশ্বরের নাম মুখে 
আনিও না| যখন আজ বিকালে এই কাজ সমাঁধার সংবাদ 
পাইব, তখন আ'সিয়। আমার কাঁনের কাছে তুমি মনের 
সাধ মিটাইরা' দিলীশ্বরের নাম জপিও! ততক্ষণ একট, 
আঁত্মমংযম করিয়। থাক 1, 

মন্ত্রী আবার চুপ করিয়া খেলেন। দিল্ীশ্বরের কথ! 
বন্ধ করিয়! কহিলেন-_-“মহাঁরাঁজ, যুবরাজ উদয়াদিত্য--৮ 

রাজ। কহিলেন--““দিস্রীশ্বর খৌল, প্রজার। শেল; এখন 
অনশেষে সেই স্ত্বণ বালকটার কথ। বলিয়। ভয় দেখাইবে 
না'কি ?” 

মন্ত্রী কহিলেন “মহারাজ, আপনি অতান্ত ভূল বুঝি- 


২৮ বে1-ঠ'করানীর হাট | 


তেছেন। আপনার কাঁজে বাধা দিবার অভিপ্রায় আমার 
মূলেই নাই 1৮ 

প্রতাপাদিত্য ঠাগ্ু হইয়। কহিলেন “তবে কি বলিতে- 
ছিলে বল! 

মন্ত্রী বলিলেন “কাঁল রাত্রে যুবরাজ সমস! অস্বারোহণ 
করিয়। একাকী চলিয়। খিক্সাছেন, এখনো ফিরিয়। আসেন 
নাই 1 

প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হইয়া কহিলেন, «কোন্‌ দিকে 
গেছেন? 

মন্ত্রী কহিলেন দপুর্বর্বাভিমুখে |” 

প্রতাপাঁদিত্য দাতে দাতে লাগীইয়। কহিলেন পত- 
ভাখ/মরণের পথে কবে যাইবে । কখন শিয়াছিল ?” 

মন্ত্রী “কাল প্রাঁর অর্দর'ত্রের সময় ।* 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন শ্রীপুরের জমীদাঁরের মেয়ে কি 
এখানেই আছে? 

মন্ত্রী “আজ্ঞ। হা 12 

প্রতাপাদ্দিত্য “সে তাহার পিত্রালয়ে খাঁকিলেই ত ভাল 
হয় |” 

মন্ত্রী কোন উত্তর দিলেন ন| | 

প্রতাপাদিত্য কছিলেন “উদয়াদিত্য কোন কালেই 
রাজার মত ছিল না। ছেলেবেলা! হইতে প্রজাদের সঙ্গেই 
তাহাঁর মেশাঁমেশি | আমার সন্তান যে এমন হইবে তাহ! 


ভতীর পরিচ্ছেদ | ২৯ 


কে জানিত? মিংহ-শাৰককে কি, কি করিয়। সিংহ হইতে 
হয়, তাহা! শিখাইতে হয়? তবে কিনা, নরাণাৎ মাতুল্‌ 
ক্রমঃ| বোঁধ করি মেতাহার মাতামহদের স্বভাব পাই- 
য়াছে। তাহার উপরে আবার সম্প্রতি শ্রীপুরের ঘরে 
বিবাহ দিয়াছি; সেই অণধি বালকট। একেবারে অধঃপাতে 
শিয়াছে। ঈশ্বর ককন, আমর কনিষ্ঠ পুত্রন্ট যেন উপধুক্ত 
হয়, আমি যাহ। আরন্ত করিয়াছি তাহ! শেৰ যদি না করিতে 
পারি তাহা হইলে মবিবার সময়ে ভাপন। ন। খাকিয়। ঘর 
যেন! মেকি তবে এখনে। ফিরিয়া আসে নাই ? ১ 

মন্ত্রী--“ন। মহারাজ 1” 

ভূমিতে পদাঘাত করিয়। প্রত।পাদিত্য কছিহলন “এক 
জন প্রহরী তাহাঁর সঙ্গে কেন যায় নাই ?”” 

মন্ত্রী “এক জন যাইতে প্রস্তুত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি 
বারণ করিয়াছিলেন 1৮ 

প্রতাপ--“অদৃশ্য ভাবে, দূরে দূরে থাকিয়া কেন যায় 
নাই ??, 

মন্ত্রী “তাহারা কোন প্রকার অন্াফ সন্দেহে করে 
নাই | ৮ 

প্র-্জন্দেছ করে নাই! মন্ত্রী, তুমি কি আমাকে 
বুঝাইতে চাও, তাহারা বড় ভাল কাজ করিয়াছিল? এই 
থে ঘটনাটি ঘটিল, এক জন অপবিণামদশ্ধ, নির্বোধ স্বৈণ 
বালক একট। স্ত্রীর পরামর্শ শুনিয়া! কোথায় চলিয়। গেল, 


৩০ বেধঠাকুরধনীর হাউ | 


তুমিকি বলিতে চাও ইচ্ছার জন্য পৃথিবীতে কেই দাবী 
নহে, নকলেই নির্দোষী? মন্ত্রী, তুমি আমাকে অনর্থক 
যাহা-তাহা। একটা বুঝাইতে চেফ! পাইও না। প্রস্থরীরা 
কর্তব্য কাজে বিশেষ অবহেল1! করিয়াছে । সে সময় দ্বারে 
কাছার। ছিল ভাকিত্ব। পাঠাও । এই ঘটনাটির জন্য যদি 
আমার কোন একট! ইচ্ছ। বিফল হয়, তবে আমি সর্বনাশ 
করিব | মন্ত্রীৎ তোমারও তাহা হইলে ভয়ের সম্ভাবন। 
আছে | আমার কাছে তুমি প্রমাণ করিতে আসিয়াছ, এ 
কাজের জন্য কেহই দায়ীনয়! তবে এ দায় তোমার !, 

প্রতাপাদিত্য প্রহরীদিগকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। 
কিয়ৎক্ষণ গম্ভীর ভাবে থাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন “ই11 
দিল্লীশ্বরের কথা কি বলিতেছিলে ?” 

মন্ত্রী “শুনিলাম আপনার নামে দিলী্বরের নিকট অভি- 
যোগ করিয়াছে 1” 

প্রতাপ “কে ? তোঁমাদের যুবরাঁজ উদয়াদিত্য না কি ?” 

মন্ত্রী “আজ্ঞ।, মহারজ, এমন কথ। বলিবেন না| কে 
করিয়াছে সন্ধান পাই নীই 1” 

প্রতাপ «“থেই করুক, তাহার জন্য অধিক ভাঁবিও শা, 
আমিই দিলীশ্বরের বিচারকর্তী; আমিই তাহার দ্ডের 
উদ্যো করিতেছি । সে পাঠানেরা এখনো ফিরিল না? 
উদ্‌য়াদিতা এখনে। আদিল ন।? শীঘ্র প্রহরীদ্দিগকে ভাক |, 


লেপ পট জল পাপন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

বিজন পথ দিয়া বিছ্যুৎবেগে যুবরাজ অশ্ব ছুটাইয়া চলি, 
য়াছেন। অন্ধকার বাত্রি, কিস্তু, পথ দীর্ঘ সরল প্রশস্ত 
বলিয়া কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই | স্তর রাত্রে অর্খের 
ক্ষুরের শব্দে চারিদিক প্রতিষ্কনিত হুইভেছে।ঃ ছুই একটি 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়! ডাকিয়! উঠিতেছে, ছুই একটা শৃগাল 
চকিত হুইয়া! পথ ছাড়িয়া! বাশঝাড়ের মধ্যে লুকাইিতেছে | 
আলোকের মধ্যে আকাশে তারা ও পখপ্রান্তস্থিত গাছে 
জোনাকি ঃ শব্দের মধ্যে ঝিঝি পৌকার অবিশ্রাম শব্দ ; 
মনুষ্যের মধ্যে কঙ্কাল-অবশেষ একটি ভিখারী বৃদ্ধা গাছের 
তলায় সুমাইয়া আছে। পাঁচ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া, 
যুবরাজ পথ ছাড়িয়। একটা মাঠে নামিলেন | অশ্বের বেগ 
অপেক্ষাকৃত সংযম করিতে হইল! দিনের বেলায় বৃষ্টি 
হইয়াছিল, মাটি ভিজ। ছিল, পদে পদে অশ্বের পা বন্িয়! 
যাইতেছে ! যাইতে যাইতে জন্যুখের পায়ে ভর দিয়া অঙ্থ 
তিনবার পড়িয়া! গেল | শ্রান্ত অশ্বের নাসারন্ধ, বিস্ফীরিত; 
মুখে ফেন, পশ্চাতের পদদ্বয়ের ঘর্ষণে ফেন জঙ্বিয়াছে, পঞ্জ- 
রের ভিতর হইতে একটা শব্দ বাহির হইতেছে, সর্ব্বাঙ্গ ঘর্খে | 
গ্রাবিত। এদিকে দাকণ শ্রীম্ম, বাতামনের লেশ মাত্র নাই, 
এখনে! অনেকট। পথ অবশিষ রহিগনাছে। বহুতর জলা 
ও চা মাঠ, অতিক্রম করিস! মুবরাজ অবশেষে একটা কাচা 


৩২ বে-ঠাকুরাণীর হাট | 


রাস্তায় অ+সিপ। উপস্থিত হইলেন অশ্বকে আবার দ্র্ত- 
বেগে ছুটাইলেন | একবার তাহার ক্কন্ধ চাপড়াইয়া উৎসাহ 
দিয়! ডাকিলেন,প্স্ুশীব৮-মে চকিতে একবার কান 
খড়! করিয়!বড় বড় চোকে বঙ্গিম দৃষ্টিতে প্রভুর দিকে চাঁহিল, 
একবার শ্রীব1 বাঁকাইয়। হ্রেষাধমি করিল ও সবলে মুখ 
নানাইয়। রাশ শিথিল করিয়। লইল ও গপ্রীবানত করিয়। উর্ধা- 
স্বাদে ছুটতে লাঁগল। ছুই পার্থের গাছপাল। চোখে ভাল 
দেখা যাইতেছে না, আকাশে চাহিলে মনে হইতেছে যেন 
দলে দলে নক্ষত্রের অগ্নি-্ফ,লিলের মত সবেণে উড়িয়! 
যাইভেছেে এবং নেই ভ্তব্ধ-বাসু আকাশে বায়ু তরঙ্গিত হুইয়। 
কানের কাছে স। ম। করিতে লাগিল | র্বাঁত্রি যখন তৃতীয্র 
প্রহর, লোঁকালয়ের কাছে শৃগীলেরা যখন গ্রহুর ডাকিয়া 
শেল, তখন ষুবপাঁজ, শিযুলতলীর চটিব ছুনারে আদিয়। 
ঈাড়াইলেন, তাহার অশ্ব তংক্ষণাৎ গতজীবখন হইয়া ভূমিতে 
পড়িয়। গেল 1 নামিয়া তাহার পিঠ চাপডাইলেন, তাহার 
মুখ তুলিয়। ধরিলেন, “ন্ও্ীব” বলিয়া কতবার ডাঁকিলেন। 
সেআর নড়িল ন!। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয। যুবরাজ দ্বারে শিয়া 
আঘাত করিলেন | বার বার আঘাতের পর চটীর অধ্যক্ষ 
দ্বার না খুলিয়া! জাঁনলাব মধ্য দিয়। কহিল “এতরাত্রে তুমি 
কেগে।?” দেখিল একজন সশস্ত্র যুবক দ্বারে দাড়াইয়া | 

যুবরাজ কহিলেন “একট! কথ। জিজ্ঞান! করিব স্বর 
খোল ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | | ৩৩ 


সে কহিল, দ্বার খুলিবাঁর আবশ্যক কি, যাহ! জিজ্ঞাসা 
করিবার আছে, জিজ্ঞাসা কর ন1 1” 

যুবরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন-__“রায়খড়ের রাজা বসস্তরায় 
এখানে আছেন ?”? 

সে কহিল--“আঁজ্ঞা সন্ধ্যার পর ভীহা'র আলিবার কথা 
ছিল বটে, কিন্তু এখনো আসেন নাই। আজ বোধ করি, 
তাহার আসা হুইল ন| 1 

যুবরাঁজ ছুইটি মুদ্রা লইয়! শব্দ করিয়। কহিলেন %“এই 
লও |” 

নে তাড়াতাড়ি ছুটিয়। আসিয়। দ্বার খুলিয়। মুদ্রা ছুইটি 
লইল 1 তখন যুবরাজ তাহাকে কহিলেন বাপু, আমি 
একবারটি তোমাঁর চটি অনুসন্ধান করিয়। দেখিব, কে কে 
আছে ।”? 

চটি-রক্ষক সন্দিপ্ধ ভাবে কহিল “না মহাশয়, তাহ! হই- 
বেক না।” 

উদয়া্দিতয কহিলেন “আমাকে বাঁধা দিও না| আমি 
রাজবাটির কর্মচারী] ছুই জন অপরাধীর অনুসন্ধানে 
আিয়!ছি 1” 

এই কথা বলিয়াই তিনি প্রবেশ করিলেন | চটি- 
রক্ষক উহাকে আর বাঁধা দিল না| তিনি সমস্ত অনুসন্ধান 
করিয়! দেখিলেন। না বসন্ত রায়, ন। তাহার অনুচর, ন 
কোন পাঠানকে দেখিতে পাইলেন | কেবল ছুই জন 


৩৪ বোঠাকুরাণীর হাট । 


স্ৃপ্তোশ্খিতা প্রৌঢ়! টেচাইয়া উঠিল «আ! মরণ মিচ্দে, অমন 
করিয়া তাঁকাইতেছিস্‌ কেন ?” 

চটি হইতে বাহির হইয়! পথে দীড়াইয়! যুবরাজ ভাবিতে 
লাশিলেন। একবার মনে করিলেন যে, ভালই হুইয়াছে, 
হয়ত আজ দৈবক্রমে তিনি আসিতে পারেন নাই | আবার 
মনে করিলেন যদি ইহার পৃর্রবর্তী কোন চটিতে থাকেন 
ও পাঠানের তীহার অনুসন্ধানে সেখানে শিয়া থাকে? 
এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে সেই পথ বাঁহিয়! চলিতে লাঁখি- 
লেন কিয়দ্দুর গিয়া দেখিলেন, বিপরীত দিক হইতে 
একজন অশ্বারোহী আসিতেছে | নিকটে আসিলে কহি- 
লেন «কেও ? রতন নাকি ? সে অশ্ব হইতে তৎক্ষণাৎ 
নামিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া কহিল “আজ্ঞা! হা | যুবরাজ 
আপনি এতরাত্রে এখানে যে !, 

খুবর'ঙ্গ কহিলেন “তাহার কাঁরণ পরে ঝলিব। এখন 
বল তদাঁদ! মহাশয় কোথা আছেন |£ 

আজ্ঞা, তীহার ত চটিতেই থাকিবাঁর কথ” 

«সে কি? সেখানে ত তাহাকে দেখিলাম না 1১? 

মে অবাক হইয়। কহিল “৩০ জন অনুচর সমেত মহা 
রাজ যশোর উদ্দেশে যাঁত্রা করিয়াছেন | আমি কাধ্য 
বশতঃ পিছাইয়। পড়িয়াছিলাম। এই চটিতে আজ সন্ধ্য- 
বেল! তাহার সহিত ঘিলিবাঁর কথ। |% 

“পথে যেরূপ কাদা, তাহাতে পদচিন্ত থাকিবার কথা। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ৩৫ 


তাহাই অনুসরণ করিয়! আমি তাহার অনুসন্ধানে চলিলাম | 
তোমার ঘোঁটক লইলাম ) তুমি পদব্রজে আই 1” 


পারার পণ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


বিজন পখের ধারে অশখ গাছের তলায় বাহকশুন্য 
ভূতলস্থিত এক শিধিকার মধ্যে বদ্ধ বসন্তরায় বসিয়া 
আছেন ॥। কাছে আব কেহ নাহ, কবল একটি পাঠান 
শিবিকাব বাহিরে | একট। জনকোলাহল দৃবে মিলাইয় 
গেল, রজনী স্তব্ধ হুইয়া গেল। বসন্তবার জিজ্ঞ।সা করি- 
(লন 

খা সাহেব, তুমি যে গেলে ন1?” 

পাঠান কহিল, “হুজুর, কি কবিয়া যাইব? আপনি 
আমাদের ধন প্রাণ রক্ষার জন্য আপনার সকল অনুচর 
গুলিকেই পাঠাইলেন। আপনাকে এই পখের ধারে রাত্রে 
অবক্ষিত অবস্থায ফেলিয়া যাইব, এত বড় অক্লুতজ্ঞ আমাকে 
ঠাহরাইবেন ন। | আমাদের কবি বলেন, “যে আমার 
অপকার করে সে আমার কাঁছে খণী, পবকালে সে খণ 
তাহাকে শোধ করিতে হইবে ; যে আমার উপকার করে 
আমি তাহার কাছে খণী, কিন্ত কোন কাঁলে তাহার সে খণ 
শোধ করিতে পারিৰ না।” 


৩৬ বেৌঁ-ঠাকুরাণীর হাট | 


বসন্তরায় মনে মনে কহিলেন, বাঁছব1, লোঁকটাত বড় 
ভাল। কিছুক্ষণ বিতর্ক করিয়। পাল্কী হুইতে তীর টাক- 
বিশিষ্ট মাথাটি বাহির করিয়া কহিলেন, “হা! সাহেব তুমি 
বড় ভাল লোক |, 

খা সাহেব তৎক্ষণাৎ এক সেলাম করিলেন | এ বিষয়ে 
বসস্তরাঁয়ের সহিত খা সাহেবের কিছুমাত্র মতের অনৈক্য 
ছিল ন| বঙগন্তরায় মশীলের আলোকে তীহার মুখ নিরী- 
ক্ষণ করিয়া কহিলেন “তোমাকে বড়-ঘরের লোক বলিয়া মনে 
হইতেছে ।ঃ 

পাঠান আবার সেলাম করিয়। কহিল “কেয়! তাজ্জব, 
মহারাজ, ঠিক ঠাহরাইয়াছেন ।, 

বসন্তরায় কহিলেন “এখন তোমীর কি কর! হয় 1৮”. 

পাঠান নিশ্বীন ছাড়িয়া! কছিল “হজ্ব, ছুরাবস্থায় পড়ি- 
য়াছি, এখন চাস বাস করিয়! গজরান্‌ চালাইতে হুইতেছে। 
কবি-বলিতেছেন-_-ছে অদৃষ্ট, তুমি যে, ভৃণকে ভৃগ করিব! 
গড়িয়াছ, ইহাতে তোমার নিষ্ুরত! প্রকাশ পায় না, কিন্তু 
তুমি যে, অশখ গাছকে অশখ গাছ করিয়। গড়িয়। অবশেষে 
ঝড়ের হাঁতে তাহাকে তৃণের সহিত সমতল করিয়া শোরাও 
ইহাতেই আন্দাজ করিতেছি, তোমার মনটা পাথরে গড়11 

বসন্তরাঁয় নিতান্ত উন্লামিত হইয়! বলিয়! উঠিলেন 
“বাহবা, বাহবা, কবি কি কথাই বলিয়াছেন | সাহেব, যে 
ছুইটি বয়ে আজ বলিলে, এ ছুইটি লিখিয়া দিতে হইবে 1” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | টঃ 


পাঠান ভাবিল, তাহার অদৃষ্ট স্ুপ্রসন্ন | বুড়া। লৌক 
বড় সরেশ; গরীবের বন্ৎ কাজে লাশিতে পারিবে। 
বসস্তরায় ভাবিলেন, আহা, এককালে যে ব্যক্তি বড়লোক 
ছিল আজ তাহার এমন ছুরবস্থা! চপলা' লক্ষ্মীর এ বড় 
অত্যাচার! মনে মনে তিনি কিছু কাতর হইলেন, পাঁঠা- 
নকে কহিলেন, 

তোমার ঘে রকম সুন্দর শরীর আছে, তাহাতে ত তুমি 
অনায়াসে সৈন্যশ্রেণীতে নিযুক্ত হইতে পার |, 

পাঠান ততক্ষণ বলিয়া উঠিল “হুজুর পারি বৈকি! 
সেইত আমাদের কাজ | আমার পিতা! পিতামছেরা! সক- 
লেই তলোয়ার হাঁতে করিয়া মরিয়াছেন, আমারো মেই 
এক মাত্র সাধ আছে | কবি বলেন,__ 

ব্সম্তরায় হাসিতে হাসিতে কছিলেন “কবি যাহাই বলুন 
বাপুও আমার কাজ যদ্দি গ্রহণ কর, তবে, তলোয়ার হাতে 
করিয়া মরিবার সাধ মিটিতেও পাঁরে, কিন্তু সে তলোয়ার 
খাপ হইতে খোলা তোমার ভাগো ঘটিয়। উঠিবে না। 
বুড়া! হুইয়। পড়িয়াছি, প্রজাঁর। সুখে স্বচ্ছন্দে আছে, ভগ- 
বান করুন, আর যেন লড়াই করিবার আবশ্যক না হয়। 
বয়স গিয়াছে, তলোয়ার ত্যাগ করিয়াছি । এখন তলো- 
কারের পরিবর্তে আর একজন আমার পাঁণিগ্রহণ করি- 
যাছে।” এই বলিয়াই পার্থ শাপ্লিত সহুচরী সেতারটিকে 
হই একটি ঝঙ্কার দিয়া একবার জাগাইয়া দিলেন| 

% 


৩৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


পাঠান ঘাড় নাড়িয়া চোখ বুজিয়! কহিল, «আহা, যাছা। 
বলিতেছেন, ঠিক বলিতেছেন ! একটি বয়ে আছে যে, 
ডলোয়ারে শক্রকে জয় করা যাষ, কিন্ত সঙ্গীতে শক্রকে 
মিত্র করা যায়| 

বসন্তরায় বলিয়। উঠিলেন “কি বলিলে খা সাহেব? 
সঙ্গীতে শত্রুকে মিত্র কর! যায়! কি চমৎকার | ফুপ করি- 
য়া কিয়ৎক্ষণ ভাবিতে লাধিলেন, যতই ভাবিতে লাঁশিলেন 
ততই যেন অধিকতর অবাক হইতে লাখিলেন | কিছুক্ষণ 
পরে বয়েৎটির ব্যাখ্যা করিয়! বলিতে লাখিলেন, “তলোয়ার 
যে এত বড় ভয়ানক দ্রব্য তাহাঁতেও শক্রর শত্রত্ব নাশ কর! 
. খায় না,কেমন করিয়! বলিব নাশ করা যায় ?--রোশীকে 
ৰ্ধ করিয়। রোগী আরোগ্য করা সে কেমনতর অরোগ্য ? 
কিন্তু সঙ্গীত যে এমন মধুর জিনিষ, তাহাতে শক্র নাশ না 
করিও শুক্রত্ব নাশ করাযায়। একি সাধারণ কবিত্বের 
কথা? বাঃটকি ভারিফ 1 বৃদ্ধ এত দূর উত্তেজিত হুইয়! 
উঠিলেন যে, শিবিকাঁব বাহিরে পা রাখিয়। বসিলেন, পাঠা- 

কে আরো কাছে অ।দিতে বলিলেন ও কহিলেন “তলো- 

যারে শক্রকে জয় করা খায়, কিন্তু সঙ্গীতে শক্রাকেও মিত্র 
কর যায়ঃ কেমন খা সাঁছেব ?' 

পাঠান__“আজ্ঞা হা! হুজুর |” 

বমৃত্তরায় “তুমি একবার রাক়খীড়ে যাইও । আমি যশোর 
হইতে ফিরিয়। গিয়। তোমার যথাসাধ্য উপকার করিব |” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | ৩৯ 


পাঠান উৎফুল্প হইয়! কছিল আপনি ইচ্ছ। করিলে কি 
না করিতে পারেন!” পাঠান ভাবিল, একরকম বেশ গুদ্থা- 
ইয়। লইয়াছি | জিজ্ঞাসা করিল “আপনার সেতার বাঁজীন 
আসে ?” | 

বসস্তরায় কছিলেন “হ11” ও তৎক্ষণাৎ জেতার তুলিয় 
লইলেন। অন্কুলীতে মেজ রাপ্‌ আটিয়! বেহাণ আলাপ 
করিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে পাঠান মাথা নাড়িয়। 
 বলিয়। উঠিল “বাহবা! খাসী ।” ক্রমে উত্তেজনার প্রভাবে 
শিবিকার মধ্যে বসিয়। থাকা, বসন্তরায়ের পক্ষে অসাধ্য 
হুইয়! উঠিল। তিনি উঠিয়া দীড়াইয়। বাজাইতে লাখিলেন | 
মর্যাদা গাল্তীর্ধ্য আত্মপর সমস্ত বিস্বৃত হইলেন ও বাজ- 
ইতে বাঁজাইতে অবশেষে থান ধরিলেন “কেয়সে কাটোঙ্গী 
বুম, মেড সিক। বিন নিশ্টীথের খতীব ব্ডব্ধভধক আসি 
ভঙ্গ হইল | সেই ঘোর অন্ধকাঁরের শিরায় শিরায় স্বরলহরী 
প্রবাহিত হইতে লাশিল | সেই নিদ্রা-সমুদ্রের মধ্যে জাগ্রত 
সঙ্গীত-তরজগুলি দূর দিশস্ত পর্য্যত্ত থিয়। শিথিল ও শ্রাস্ত 
অঙ্জে সুমাইয়। পড়িতে লাগিল | 

গান থামিলে পাঠান কহিল “ বাঃ কি চমৎকার 
আওয়াজ |” 

বসন্তরাঁয় কছিলেন “তবে বোধ করি, নিস্তব্ধ রাত্রে) 
খোল। মাঠে সকলের আওয়াজই মিঠা! লাগে । কারণ, গল! 
অনেক নাধিয়াছি বটে কিন্ভতলোকে আমার আওয়াজেরত 
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বড় প্রশংস' করে নাঁ। তবে কি না, বিধাতা খতগুলি রোগ 
দিয়াছেন তাহার সকল গুলিরই একটি না-একটি ওষধ দিয়া- 
ছেন, তেমনি যতগুলি গল! দিয়াছেন ভার একটি না একটি 
শ্রোতা আছেই | আমার গীলাও ভাল লাখে এমন ছুটো। 
অর্বরাচীন আছে | নহিলে, এত দিনে, দাছেব এ গলার 
দোকানপাট বন্ধ করিতাম; সেই হটে! আনাড়ি খরিদ্দার 
আছে, মাল চিনে না, তাহাদেরি কাছ হইতে বাহব! মিলে | 
অনেক দিন ছুটাকে দেখি নাই, গীত গ্বানও বন্ধ আছে; 
তাই ছুটিয়! চলিয়াছি ; মনের লাঁধে গান শুনাইক্সা, প্রাণের 
বোকা নামাইয়। বাড়ি ফিরিব 1৮ বুদ্ধের ক্ষীণজ্যোতি 
চোক হুটি স্েহে ও আনন্দে দীপ্যমান হইয়া উঠিল । 

পাঠান মনে মনে কহিল “তোমার একট সাধ মিটি- 
য়াছে,.খীন শুনান, হইয়াছে, এখন প্রাণের বোঝাটা আমিই 
নামঘাইব কি? তোবা, তৌঁবা, এমন কাজও করে! 
কীফেরকে মারিলে পুন্য আছে বটে, কিন্তু সে পুণ্য এত 
উপার্জান করিয়াছি, যে পরকালের বিষষে আর বড় ভাবন! 
নাই, কিন্ত ইহকালের সমস্তই যে প্রকার বেবন্দোবস্ত দেখি- 
তেছি, তাহাতে এই কাঁফেরটাকে ন৷ মারিয়। যদি তাহার 
একট বিলিবন্েজ করিয়া লইতে পারি, ভাছাতে আপত্তি 
দেখিতেছি না|» 

বসস্তরায় কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া! আর থাকিতে পারিলেন 
নাঃ তাঁহার কম্পনা উত্তেজিত হইয়া উঠিল; পাঠানের 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ৪১ 


নিকটবর্তী হইয়া! অতি চুপি চুপি কহিলেন “কাদের 
কথা বলিতেছিলাম, সাহেব জান? তাহার] আমার মতি 
ও মাতিনী।” বলিতে বলিতে অধীর হইয়া উঠিলেন) 
ভাবিলেন, “আমার অনুচরের| কখন্‌ ফিরিয়া আমিবে 1% 
আবার সেতার লইয় গান আরম্ভ করিলেন] ্‌ 

একজন অশ্বারোহী পুরুষ নিকটে আনিয়! কহিল “আঃ 
বাঁচিলাম | দাদা মহাশয়, পথের ধারে এত রাত্রে কাহাকে, 
গান শুনাইতেছ ??? 

আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিসভূত বসন্তরয় তৎক্ষণাৎ তীহার 
সেতার শিবিক! উপরে রাঁখিয়। উদয়াদিত্যের হাত ধরিয। 
নামাইলেন ও তাহাকে দৃটরূপে আলিঙ্গন করিলেন। 
জিজ্ঞীস1 করিলেন “খবর কি দাদ? দিদি ভীল আছে ত?” 

উদরাদিত্য কহিলেন “'অমস্তই মঙ্গল 1”) 

তখন বদ্ধ হাসিতে হানিতে সেতার তুলির লইলেন ও 
পা দিয়া তাল রাখিয়। মাথ। নাড়িয়। গীন আরম্ত করিয়া 
দ্বিলেন। 

“বঁধুয়। অসময়ে কেন হে প্রকাশ £ 

জরকলি যে স্বপ্ন বলে হতেছে বিশ্বান। 

চন্দ্রাবলীর কুগ্ডে ছিলে, সেখান ত অ'দর মিলে? 

এরি মধ্যে মিটিল কি প্রণয়েরি আশ! 

এখনোত রয়েছে রাত এখমোত হয়নি প্রভাত, 

এখনে! এ রাধিকার ফুরায়নিত অশ্রুপাত। 
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চক্জ্রাবলীর কুস্ুম নাজ এখনি কি শুকাল* আজ ? 

চকোর ছে মিলাল, কি সে চন্দ্র-মুখের মধুর হাস??? 

উদয়াদিত্য পাঠানের দিকে চাছিয়া বনভ্তরায়কে, কানে 
কানে জিজ্ঞাম। করিলেন, “দাদা মছবশযর) এ কাবুলী কোথা! 
হইতে ভূটিল?, 

বসন্তরায় তাড়াতাড়ি কহিলেন খা সাঁছেব) বড় ভাল 
লোক। সমজ্দার বক্তি। আজ ত্র বড় আনন্দে কাটান 
শিয়াছে।? 

উদয়াদিত্কে দেখিয়। খ। মাছে মনে মনে বিশেষ 
চঞ্চল হইয়। পড়িরাছিল, কি করিবে ভাবিয়। পাইতে" 
ছিল না| 

উদরাদিভ্য পিতামছকে জিজ্ঞান। করিলেন “টিতে না 
তিয়। এখানে যে? 

পাঠান সহস। বলিয়। উঠিল ুভুর” আশ্বাম পাই ত একটা! 
বলি আঁমক্বা রাজ। প্রতাপাদিত্যের প্রজা । মহারাজ 
আমাকে ও আমার ভাইকে আদেশ করেন যে, আপনি 
যখন যশোহরের মুখে আিবেন, তখন পথে আপনাকে 
খুনকরা ছয়।!? 

বসস্তরায় চমকিয়া কহিয়! উঠিলেন “রাম, রাঁম, রাম 1, 

উদয়'দ্রিত্য কছিলেন “বলিয়া যাও? 

পাঠান--আমরা কখন এমন কাজ করি নাই, স্ৃতরাৎ 
আপত্তি করাতে তিনি আমাদিণকে নানা প্রস্কার ভয় 
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খান । সুতরাং বাধ্য হইয়া এই কাঁজের উদ্দেশে যাত্র! 
চুরিতে হইল | পথের মধ্যে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
হইল | আমার ভাই, গ্রামে ডাকাতি পড়িয়াছে বলিয়। 
ীদিয়া কাঁটয়া আপনার অনুচরদের লইয়া থেলেন। 
-আমার উপর এই কাজের ভার ছিল! কিন্তু, মহারাজ, 
বদিও রাজার আদেশ, তথাপি এমন কাঁজে আমার কোন 
মতেই প্রবৃত্তি হইল না| কারণ, আমাদের কবি বলেন, 
রাজার আদেশ প্রভুর আদেশে সমস্ত পৃথিবীধ্ধংশ করিতে 
পার, কিন্তু সাবধান, তোমার ম্বর্থ ধখশ করিও না| 
এখন গরীব মহারাজের শরণাপন্ন হইল। দেশে ফিরিয়া 
খেলে আমার সর্ধনাশ ছইবে | আপনি রক্ষা না করিলে 
আনার আর উপায় নাই!” বলিয়া যোড়হীত করিয়া 
দাঁড়াইল | 

বসভ্তরায় অবাক হইয়| দীড়াইয়া রছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে পাঠানকে কহিলেন_-“তোমাকে একটি পত্র দিতেছি 
তুমি রায়গীড়ে চলিয়! যাও | আমি সেখানে কিরিয়া শিয়া 
তোমার একট! সুবিধা করিয়া দিব |? 

উদ্য়াদিত্য কহিলেন “দাদ! যহাঁশর, আবার যশোহছরে 
যাইবে মন! কি? | 

বসন্তরায় কহিলেন “ই ভাই! 

উদয়দিত্য আবাকৃ হইয়া কহিলেন “সে কি কথ। 1» 

বমন্তরার--্রতাপ আমার ত আর কেহ নয়, সহ্আ্ 
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অপরাধ করুক সে আমার নিতান্তই স্সেসছভাঁজন | আমার 
নিজের কোন হানি হইবে বলিয়! ভয় করি না? (আমিত, 
ভাই, ভব-সমুদ্রের কুলে দীঁড়াইয়। ; একট। ঢেউ লাশিলেই 
আমার সমস্ত ফুরাইল) কিন্তু এই পাপ কার্য করিলে, 
প্রতাপের ইহুকালের ও পরকালের যে হাঁনি হুইত, তাস! 
ভাবিয়া কি আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি? তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া একবার সমক্ত বুঝাইয়। বলিব 1, 

বলিতে বলিতে বসন্তরায়ের চোখে জল আমিল। 
উদয়াদিত্য ছুই হুস্তে তাহার চক্ষু আচ্ছাদন করিলেন। 

এমন সময়ে কোলাহল করিতে করিতে বসম্তরায়ের 
অনুচরগণ ফিরিরা আসিল | 

“মহছারজ কোথায়? মহারাজ কোথয়ে? 

“এইখানেই আছি বাপু, আর কোথায় যাইব ?% 

সকলে সমস্বরে “সে নেড়ে বেটা কোথায় ?% 

বসন্তরায় বিব্রত হুইয়। মাঝে পড়িয়। কহিলেন গহহা 
বাপু, তোমরা খ! সাহেবকে কিছু বলিও না1% 

১ম আজ মহারাজ, বড় কফ পাইরাছি, আজ সে”শ-- 

২য় “তুই থম্নারে ; আমি সমস্ত ভাঁল করির। গুছাইয়া 
বলি। নে পাঠান বেট। আমাদের বরাবর লোজা লইঞ্জ। 
শিয়। অবশেষে বাঁছাতী একটা আম বাগীনের মধ্যে”-- 

৩য় “নারে সেটা বাব্ল! বন |” 

৪র্ঘ “সেট! বাহাতী নছে সেট! ডানহাতী 1 
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২য় “দূর ক্ষেপ।, সেটা ঝাহাতী 1” 

৪র্থ “তোর কথাতেই সেটা কাঁহাভী ?”, 

২য় “বাহাতী না যদি হইবে তবে সে পৃ্ুরটা”-_- 

উদয়াদিত্য *হ। বাঁপু সেটা কাঁহাতী বলিয়াই বোধ হুই- 
ওতছে তাঁর পরে বলিয়া যাও 1১ 

২য় “আজ্ঞ। ই! | সেই বাঁছাতী আম বাগানের মধ্যে দিয়া 
একটা মাঠে লইয়। গেল| কত চস! মাঠ জমি জলা বাঁশ- 
ঝাড় পার হইর1 খেলাম, কিন্ত গায়ের নাম গন্ধও পাইলাম 
ন!। এমনি সময় তিন ঘণ্ট। ঘুরিয়। গীয়ের কাছাকাছি হই- 
তেই সে বেটাযে কোথায় পালাইল খোজ পাইলাম ন11” 

১ম “সে বেটাকে দেখিয়াই আমার ভাঁল ঠেকে নাই !” 

২য় «আমিও মনে করিয়াছিলাম এই রকম একটা কিছু 
ছইবেই |% 

৩য় “যখনি দেখিয়াছি নেড়ে, তখনি আমার সন্দেহ 
হইয়াছে!” 

অবশেষে সকলেই ব্যক্ত করিল যে তাহ'র! পুর্বে হুই- 
[তই.সমস্ত বুঝিতে পারিয়াছিল। 
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প্রতাপাদিত্য কহিলেন দেখ দেখি মন্ত্রি, সে পাঠান 
ছুট! এখনও আপিল ন1 1? 

মন্ত্রী বীরে ধীরে কহিলেন, «সেটা তআর আমার দোষ 
নয় মহারাঁজ 1” | 

প্রতাপাদ্দিত্য বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, “দোষের কথা 
হইতেছে না| দেরী যে হইতেছে তাহার ত একট! কারণ 
আছে! তুমি কি অনুমান কর, তাহাই জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি।” 

মন্ত্রী। €ণশিমুলতলী এখান হইতে বিস্তর দূর | যাইতে, 
কাজ .সমাধা করিতে ও ফিরিয়া অমিতে বিলম্ব হুইবার 
কথ |” 

প্রতাপাদিত্য মন্ত্রীর কথায় অসম্ভষ্ট হইলেন / তিনি 
চাঁন, তিনিও যাহা! অনুমান করিতেছেন, মন্ত্রীও তাহাই 
অনুমান করেন। কিন্তু মন্ত্রী সে দিক দিয়! খেলেন না। 
প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “উদয়াদিত্য কাঁল রাত্রে বাহির 
হুইয়া গেছে ?” 

মন্ত্রী। “আজ্ঞা ই|; সে ত পূর্বেই জানাইয়াছি।৮ 

প্রতাপাদিত্য। “পূর্বেই জানাইয়াছি! কি উপযুক্ত 
সময়েই জীনাইয়াছ ! যে সময়ে হউক জানাইলেই বুঝি 
তোমার কাজ শেষ হইল ?...... উদয়াদিত্য ত পূর্ব্বে 
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র ছিল না| শ্রীপুরের জমিদারের মেয়ে বোধ করি 
ক কুপরামর্শ দিয় থাকিবে | কি বোঁধ হয় ?” 
গ্বী| “কেমন করিয়! বলিব মছারাজ ?” 
তাপাঁদিত্য বলিয়া উঠিলেন তোমার কাছে কি আমি 
ক্য শুনিতে চাহিতেছি? তুমি কি আন্দাজ কর, 
ই বল না11” 
রী] “আপনি মহিষীর কাছে বধুমাতা ঠাকুরাঁণীর 
দমন্তই শুনিতে পান, এ বিষয়ে আপনিই অনুমান 
5 পারেন, আমি কেমন করিয়। অনুমান করিব ?” 
কজন পাঠান গুহে প্রবেশ করিল। প্রতাপাদিত্য 
উঠিলেন-_-কি হইল? কাজ নিকাশ করিয়াছ ?” 
ঠান। “ই মহারাজ, এতক্ষণে নিকাঁশ হইয়া গেছে।” 
তাপাদিত্য । “সে কি রকম কথা | তবে তুমি জান 


ঠান | “আজ্ঞ। হা, জানি | কাজ নিকাশ হইয়াছে, 
ত আর ভুল নাই, তবে আমি সে সময়ে উপস্থিত 
না!” 

তাপাদিত্য ! তবে কি করিয়া! কাজ নিকাশ হইল ?” 
ঠান। আপনার পরামর্শ মতে আমি তাহার লোক 
র তফাৎ করিয়াই চলিয়া আমিতেছি, হোসেন খা 
শষ করিয়াছে 1৮ | 
তাপাদিত্য | “যদি না করিয়) থাকে?” 
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পাঠান । «মহারাজ, আমার শির জামিন রাখিলাম |৮ 

প্রতাপাদিত্য | “আচ্ছা! এঁখাঁনে হাজির থাক | তোমার 
ভাই ফিরিয়া আমিলে পুরস্কার মিলিবে 1৮ 

পাঠান দূরে দ্বারের নিকট প্রহরীদের জিম্মায় দাড়াইয়! 
রহিল | 

প্রতাপাদিত্য অনেকক্ষণ চুপ করিক্া থাকিয়া মন্ত্রীকে 
ধীরে ধীরে কহিলেন,-এটা যাহাতে প্রজার। কোন মতে ন। 
জানিতে পায় তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 

মন্ত্রী কহিলেন__ “মহারাজ, অসন্ভষ ন। হন যদ্দি ত বলিঃ 
ইছা প্রকাশ হুইবেই।” 

প্রতাপাদ্দিত্য | কিসে তুমি জানিতে পারিলে ?” 

মন্ত্রী। “ইতিপূর্ধবে আপনি প্রকাশ্যভাবে আপনার 
পিভৃবেঃর প্রতি দ্বেষ প্রকাশ করিয়াছেন । আপনার কন্যার 
বিবাহের সময় আপনি বসন্তরায়কে নিমন্ত্রণ করেন নাই 
তিনি স্বয়ং অনিমন্ত্রিত আসিয়! উপস্থিত হুইয়াছিলেন | আজ 
আপনি সহুস। বিনা কারণে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলেন ও 
পথের মধ্যে কে তাহাকে হত্য। করিল। এমন অবস্থা 
প্রজারা আপনাকেই এই ঘটনাটীর মূল বলিয়! জানিবে 1১ 

প্রতাপাদিত্য কষ্ট হইয়া কহিলেন; * তোমার ভাব 
আমি কিছুই বুঝিতে পারি ন! মন্ত্রী! এই কথাটা! প্রকাশ 
হুইলেই তুমি যেন খুসী ছও, আমার নিন্ম! রটিলেই তোমার 
যেন মনক্ষামনা পুর্ণ হুয়। নহিলে দিন রাত্রি তুমি কেন 
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বলিতেছ যে, কথাট। প্রকাঁশ হইবেই ! প্রকাশ হইবার 
আমি ত কোন কারণ দেখিতেছি মা) বোধ কর্সি, আর, 
কিছুতেই সংবাদটা রা ন। হইলে তুমি নিজে গিয়া দ্বারে 
দ্বারে প্রকাঁশ করিয়া বেড়াইবে 1?) 

মন্ত্রী কহিলেন-_-“মহারাঁজ, মার্জন। করিবেন | আপনি 
আমার অপেক্ষ। সকল বিষয়েই অনেক ভাল বুঝেন | 
আপনাকে মন্ত্রণা দেওয। আমাদের মত ক্ষুদ্র-বুদ্ধি লোকের 
পক্ষে অত্যন্ত স্পর্ধার বিষয় | তবে, আপনিই! না কি 
আমাকে বাছিয়। মন্ত্রী রাখিয়াছেন, এই সাঁহসেই দ্-বুদ্ধিতে 
যাহা মনে হয়, আপনাকে মাঝে মাঝে বলিয়। খাঁকি। 
মন্ত্রণায় কষ্ট হন যদি তবে এ দাসকে এ. কার্যযভাঁর হুইতে 
অব্যাহতি দিন 1৮ 

 প্রতাপাদিত্য দিধা হইলেন 1 মাঝে মাঝে মন্ত্রী যখন 

তাহাকে হুই এক শক্ত কথা শুনাইয়। দেনঃ তখন প্রতাপা- 
দিত্য. মনে মনে সন্তুষ্ট হন | 

প্রভাপাদিত্য কছিলেন আমি বিবেচন! করিতেছি, 
এ পাঠান ছুটীকে মারিয়া ফেলিলে এ বিষয়ে আর কোন 
ভয়ের কারণ থাকিবে না)? 

মন্ত্রী কহিলেন “একটা খুন চাপিয়া রাখাই দার, তিনট। 
খুন সামলান অসম্ভব | প্রজার! জানিতেই পারিৰে 1” মন্ত্রী 
বরাবর নিজের কথ! বজয়ি রাঁখিলেন। 

প্রতাপাদিতা বলিয়া উঠিলেন, “তবে ত আমি ভঙ্ষে 
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নার! হুইলীম! প্রজারা জানিতে পারিবে! যশোহর 
রার়গড় নহে এখানে প্রজাদের রাজত্ব নাই! এখানে 
রাঁজ1 ছাড়! আর বাকী সকলেই রাজ! নহে | অতএব 
আমাকে তুমি প্রজার ভয় দেখাইও না| যদ্দি কোন প্রজা 
এবিষয়ে আমার বিকদ্ধে কোন কথ। কহে, তবে তাঁহার 
জিহ্বা তণু লৌহ দির! পুড়াইব | 

মন্ত্রী মনে মনে হাসিলেন | মনে মনে কহিলেন, 
“প্রজার জিহ্বাকে এত ভয়! তথাপি মনকে প্রবোৌধ দিয়! 
থাঁকেন যে, কোন প্রজাকে ডরাই ন1 1!” 

প্রতাপাদিত্য | “শ্রাদ্ধ শান্তি শেষ করিয়। লোক জন 
লইয়! একবার রাঁয়গড়ে যাইতে হইবে | আমি ছাঁড়। সেখান- 
কাঁর সিংহাঁসনের উত্তরাধিকারী আর ত কাহ্াকেও 
দেখিভেছি না)” 

বদ্ধ বসন্তরায় ধীরে তীরে গ্ুছমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
প্রতাঁপাদিত্য চমকিপর। পিছু হটির। খেলেন। সহসা স্ীহার 
মনে হুইল, বুঝি উপদেবতা | অবাক হইয়া একটি কথাও 
বলিতে পারিলেন না! বসস্তরার নিকটে শিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইক্বা মৃদ্র স্বরে কছিলেন-:৫আমাকে কিনের 
ভর প্রতাপ? আমি তোমার পিতৃব্য | ভাঁহাঁতেও যদি 
বিশ্বাস না হয়, আমি রদ্ধ, তোমার অনিষ করিতে পারি 
এমন শক্তি আঁমার নাঁই।”? | 

প্রতাপাদিত্যের চৈত্যন্য হইয়াছে, কিন্ত কথা বানাইয়া 
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বলিতে তিনি নিতান্ত অপটু। নিকত্তর হুইয়া, অবাক্‌ 
হুইয়। দীড়াইয়। রহিলেন | পিভৃব্যকে প্রণাম কর। পর্য্যস্ত 
হুইল ন1| 

বসন্তরার আবার ধীরে ধারে কহিলেন; “গ্রতাঁপ, 
একটা যাহ! হয় কথ। কও | যদি দৈবাৎ এমন একট! 
কাজ করিয়া থাক, যাহাতে আমাকে দেখিয়া তোমার 
লঙ্জ! ও জঙ্ষোচ উপস্থিত হয়, তবে ভাহার জন্ত ভাবিও 
না! আমি কোন কথা উত্থাপন করিব না| আইস 
বৎস, ছুই জনে একবার কোলাকুলি করি! আজ অনেক 
দিনের পর দেখা হইয়াছে; আর ত অধিক দিন দেখ! 
হইবে ন11% 

এতক্ষণের পর প্রতাপাদিত্য প্রণাম করিলেন ও উঠিয়। 
পিতৃব্যের সহিত কোলাকুলি করিলেন ইতিমধ্যে মন্ত্রী 
আন্তে আস্তে গুহ হইতে বাছির হইয়া গেছেন | বসন্ত- 
রায় ঈষৎ কোমল হাস্য হাসিয়া প্রতাপাদিত্যের গীয়ে 
হাত দিয়! কহিলেন, “বসন্তরাঞ্ধ অনেক দিন বাঁচিয়। আছে; 
না প্রতাপ? সময় ছুইয়। আনিয়াছে, এখনো যে কেন ডাক 
পড়িল না! বিধাতা জীনেন। কিন্তু আর অধিক বিলম্ব 
মাই 1৮ 

বন্তরায় কিয়তক্ষণ চুপ করিয়া রৃহিলেন, প্রতাপাদিত্য 
কোন উত্তর করিলেন না| বসন্তরায় আবার কহিলেন, 
“তবে স্পট করিয়া অমন্ত বলি। তুমি যে আমাকে 
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ছুরি তুলিয়াছ, তাহাতে আমাকে ছুরীর অপেক্ষা! অধিক 
বাঁজিয়াছে । (বলিতে বলিতে তাহার চক্ষে জল আমিল |) 
কিন্তু আমি কিছুমাত্র রাখী করি নাই। আমি কেবল 
তোমাক্ষে উপদেশ দিবার জন্য ছুটি কথা বলিব। আমাকে 
বধ করিও না প্রতাপ! তাহাতে তোমার ইহকাল পর- 
কালের ভাল হইবে না। এত দিন পর্য্যন্ত যদি আমার 
মৃত্যুর জন্য অপেক্ষ। করিয়। থাঁকিতে পারিলে, তবে আর 
হুট! দ্দিন পারিবে না? এই টুকুর জন্য পাপের ভাঁগী 
হইবে ?” 

বসন্তরাঁয় দেখিলেন, প্রতাপাদিত্য কোন উত্তর দিলেন 
না; দোষ অস্বীকার করিলেন না, বা অনুতাপের কথা 
কহিলেন নাঃ তৎক্ষণা তিনি অন্য কথ! পাড়িলেন, 
কহিলেন,--“প্রতাপ; একবার রার়শীড়ে চল। অনেক 
দিন সেখানে যাও মাই! অনেক পরিবর্তন দেখিবে। 
সৈন্যের এখন তলোয়ার ছাঁড়িয়। লাঙ্গল ধরিয়াছে; 
যেখানে সৈন্যদের বাসস্থান ছিল সেখানে অতিথি- 
শালা--” 

এমন সময়ে প্রতাপাদিত্য দুর হইতে দেখিলেন পাঁঠা- 
নটা পলাইবার উদ্যোগ করিতেছে । আর থাকিতে 
পাঁরিলেন না| মনের মধ্যে যে নিকদ্ধ রোষ ফুটিতেছিল, 
তাহ! অগ্নি-উৎসের ন্যায় উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল 1 বজ্‌- 
স্বরে বলিয়! উঠিলেন_-“খবরদার উহাকে ছাড়িস না। 
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পাঁকৃড়! করিয়া রাঁখ 1 বলিয়া ঘর হইতে দ্রতপদে বাহির 
ছইয়া গেলেন | | 

রাজ। মন্ত্রীকে ভাকাইয়! কহিলেন ১_“রাজকার্থ্ে 
তোমার অত্যন্ত অমনোযোগী লক্ষিত হইতেছে 1৮, 

মন্ত্রী আস্তে আন্তে কহ্িলেন),-"মহাণর'জ, এ বিষয়ে 
আমাঁর কোন দোষ নাই 1৮ 

প্রভাপাদিত্য তারস্বরে বলির। উঠিলেন; আমি কি 
কোঁন বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি! আমি বলিতেছি, 
রাজকার্যে তোমার অত্যন্ত অমনোযোগ লক্ষিত হইতেছে । 
সে দিন তোমার কাছে এক চিঠি রাখিতে দিলাম, তুমি 
হরাইয়া। ফেলিলে 1” 

দেড় মাস পুর্ধবে এইরূপ একট ঘটন) ঘটিয়/ছিল বটে, 
কিন্তু তখন মহারাজ মন্ত্রীকে একটি কথাও বলেন নি | 

“আর এক দিন উমেশ রাঁয়ের নিকট তোমাকে যাইতে 
আদেশ করিলাম, তুমি লোক পাঠাইয়। কাজ সারিলে! 
চুপ কর! দো কাটাইবার জন্য মিছুাঁমিছি চেউ। করিও 
ন1! যাছা হউকৃ, তোমাকে জানাইয়! রাখিলাম, র'জকার্ধ্যে 
তুমি কিছুমাত্র মনোযোগ দিতেছ ন11” 

রাজ! প্রহরীদের ডাকাইলেন | পুর্বে রাত্রের গহরীদের 
বেতন কাটিরা ছিলেন, এখন তাহাদের প্রতি কারাবাসের 
আদেশ হইল। 

অন্তঃপুরে খিয়! মহিষীকে ডাঁকাইয়! কহিলেন,--“মহছিষি 
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রাঁজ-পরিবারের মধ্যে অত্যন্ত বিশৃগ্বলা দেখিতেছি ! উদ- 
যাদিত্য পুর্বে ত এমনতর ছিল না! এখন সে যখন-তখন 
বাঁহ্ির হইয়া যায়। শজাদের কাজে যোগ দেয়! আমার 
বিকরুদ্ধীচরণ করে! 'গ সকলের অর্থ কি?" 

মহিষী ভীতা হইয়! কহিলেন, "মহারাজ, তাহার কোন 
দোষ নাই| এ সগস্ত অনর্থের মুল এ বড় বৌ। বাঁছ। 
আমার ত আ'থে এমন ছিল না| যেদিন হইতে ভীপুরের 
ঘরে তাহার বিনে নর সেই দিন হইতে উদয় কেমন থে 
হইল কিছু বুঝিতে পারিতেন্ি ন।)?, 

মহারাজ স্রগাকে শাসনে ভ্রাখিতে আদেশ কবিয়। 
বাছিরে গেলেন | গহিযী উদযরাদিতাকে ডাকাইম়! পাঠা- 
ইলেন | উদ্য়।দিভ্য আঁমিলে তাহার মুখের দিকে চাহি) 
কহিলেন, “আছ, থাহ। আমার বোথ।, কালে হুইয়। 
গিরাছে ! বিয়ের আগে বাস্বার রও কেমন ছিল! যেন 
তপ্ত-সোণার মত! তোর এমন দশ! কে করিল? বাবা, 
বড় বৌ তে'কে যা বলে তা? শুনিস না! তার কথ! শুনিয়াই 
তার এমন দশ। হইরাছে 1৮ সুরমা ঘোমটা দিয়া ঢুপ 
করিয়া এক পাশে দাড়াইয়। ছিল । মহিষী বলিতে লাখি- 
লেন “ওর ছোট বশে জন্বা, ও কি তোর যোগ্য? ও 
কি তোকে পরামশ দিতে জানে? আমি যথার্থ কখ। 
বলিতেছ্ি প কখন ভে।কে ভাল পরামর্শ দেয় না । তোঁর 
মন্দ হইলেই ও থেন বাঁচে! এমন রাক্ষপীর সঙ্গেও মহাঁ- 
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রাজ তোর বিবাহ দিয়াছিলেন 1” মহিষী অশ্রুবর্ষণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন উদয়াদিত্যের প্রশান্ত ললাটে ঘন্ম্ববিন্দ, 
দেখা দিল | তীহার যনের অবীরতা পাছে প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, এই নিমিত্ত তাহার আয়ত নেত্র অন্য দ্রিকে' ফিরা" 
ইলেন | ্‌ 
একজন পুরাণ, বৃদ্ধ দাদী বনিযাছিল, সে হাত নাড়িয়। 
বলির়। উঠিল,_এীপ্ুরের মেয়ের! যাঁছু জালে । নিশ্চয় 
বাছাকে ওমৃধ করিরাঁছে [, এই বলিয়া, উঠিয়। উদ্রয়া- 
দিভ্যের কাছে খিয়। বলিল, “কাবা, ও তোনাকে ওষুধ 
করিরাছে 1 এ ঘে মেয়েটি দেখিতেছ্ু, উনি বড সামান্য 
মেয়ে নন! আীপুরের ঘরের মেরে | ওরা ভাইনি । আহা 
খাছার শরীরে আর কিছু রাখিস মন! 1” এই বলিয়। সে 
স্্রমার দিকে ভীরের মত এক কটাক্ষ বণ করিল ও 
আঁচল দিয়া ডুই হস্তে ছুই শুক্ষ চক্ষু রগ্ডাইম। লাল করিয়া! 
তুলিল[ তাহা দেখিয়া আবার মহিবীর ভুঃখ একেবারে 
উথলিয়া উঠিল । অন্তঃপুরে বদ্ধাদের ধ্যে ক্রন্দনের সংক্রা- 
মক ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল! কাদিখার অভিপ্রারে সকলে 
রাণীর ঘর্দে আনিয়। সমবেত হইল | উদয়দিত্য কক্কণ 
নেত্রে একবার স্থরমার মুখের দিকে চাহিলেন। ঘোঁ মটার 
মব্য হইতে সুরমা তাছ। দেখিতে পাইল; ও চোক মুছিয়া 
একটি কথা না কহিয়। ধারে ঘরে চলিয়৷ গেল। 
সন্ধ্যাবেল। মহিষী প্রতাপাদিত্যকে কহিলেন, “আজ 
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উদয়কে অমজ্ত বুঝাইয়। বলিলাম । বাছা! আমার তেমন 
নহে। বুঝাইয়। বলিলে বুঝে। আজ তাহার চোখ ফুটি- 
য়াছে |” 
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বিভাঁর জানমুখ দেখিয়। স্বরমা আর থাকিতে পীঁরিল 
ন1; তাহার গল। ধরিয়া কহিল, “বিভ। তুই চুপ করিয়া 
খাকিস কেন? তোর মনে যখন যাহা হয়, বলিস ন! 
কেন ?” 

বিভ। ধ্বীরে ধীরে কহিল, *আমার আর কি বলিবার 
আঁছে ?” | 

সুরমা কহিল, অনেক দিন তীহাঁকে দেখিস নাই, 
তোর মন কেমন করিবেই ত! তুই তাহাকে আসিবার জন্য 
একখানা চিঠি লেখ না| আমি তোর দাদাকে দিয়! 
পাঠাইবার স্ুবিধী করিয়। দিব 1”, 

বিভাঁর ম্বাণী চন্দ্রপ্বীপ-পতি র'মচজ্দ্র রায়ের জন্বন্ধে কথ 
হইতেছে । 

বিভা! ঘাড় হেট করিয়া কহিতে লাঁগিল,--«এখানে 
কেছ বর্দি তাহাকে গ্রাছ্য ন। করে, কেহ যদি উহাকে ডাকি 
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বার 'আবশ্যক বিবেচনা! না! করে, তবে এখানে তিনি ন! 
আসিলেই ভাল। তিনি যদি আপনি আসেন তবে আমি 
বারণ করিব। তিনি রাঁজ।। যেখানে তীহার আদর নাই, 
সেখানে তিনি কেন আমসিবেন? আমাদের চেয়ে তিনি 
কিসে ছোট, যে, পিত! তীহাকে অপমান 'করিবেন ?” 
বলিতে বলিতে বিভ। আর আামলাইতে পারিল না, তাহার 
মুখখাঁনি লাল হইয়া উঠিল ও সে কাঁদিয়া! ফেলিল। 

সুরমা! বিভাঁর মুখ বুকে রাখিয়া তাহার চোখের জল 
মুছাইরা কছিল ;_-“আচ্ছা, বিভা, তুই যদি পুক্রষ হুইতিন্‌ 
তকি করিতিন? নিমন্ত্রণ-পত্র পাঁস, নাই বলিয়া কি শ্বশুর 
বাড়ি যাইতিস ন1?”ঃ 

বিভা বলিয়। উঠিল, “না, তাহ! পারিতাম না| আমি 
যদি পুরুষ হইতাম ভ এখনি চলিয়! ঘাঁইতাম ; মান অপমান 
কিছুই ভাঁবিতাম নাঁ। কিন্তু তাহাই বলিয়। ভাহাকে আদর 
করিয়া! না ডাঁকিয়ী' আনিলে তিনি কেন আমিবেন ?+? 

বিভা এত কথা কখন কহে নাই। আজ আবেশের 
মাথার অনেক কথা বলিয়াছে। এতক্ষণে একটু লজ্জা 
করিতে লাশিল | মনে হুইল, “বড় অধিক কথা বলিয়া! 
ফেলিয়াছি | আবার, যে রকম করিয়| বলিয়ান্ি, বড় লজ্জ! 
করিতেছে 1” ক্রমে তাহার মনের উত্তেজনা হ্রাস হইয়া 
আসিল, ও মনের মধ্যে একটা গুরুভাঁর অবসাদ আস্তে 
আস্তে চাপিয়া পড়িতে লাগিল | বিভ! বাহুতে মুখ ঢাকিয়! 
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সুরমার কোলে মাথ। দিয়া শুইয়। পড়িল ; স্থুরমা মীথ। নত 
করিয়। কোমল হস্তে তাঁহার ঘন কেশভার পৃথক করি 
দিতে লাখিল | এমন কতক্ষণ গেল | উভয়ের মুখে একটি 
কথ। নাই | বিভার চোঁক দিয়! এক এক বিন্দু করিয়া জল 
পডিতেছে ও স্থরম! আস্তে আস্তে মুছ্ছাইয়। দিতেছে | 

অনেকক্ষণ বাদে যখন সন্ধ্যা! হইয়। আসিল | তখন বিভ 
ধীরে ধীরে উঠিরা বসিল ও চোঁখের জল মুছিয়! ঈষৎ 
হাসিল। সে হাসির অর্থ-"আজ কি ছেলেমানুষীই 
করিয়াছি!” ক্রমে মুখ ফিরাইয়া সরিয়। শিয়। পলাইয়! যাঁই- 
বাঁর উদ্যোগ করিতে লাশিল | সুরমা কিছু ন! বলিয়! 
তাহার হাঁত ধরিয়া রহিল। পূর্বকাঁর কথ। আর কিছু উদ্থা- 
পন না করিয়া কহিল, “বিভা শুনিয়া'ছস,$ দাদামহাঁশয় 
আসিয়াছেন?”” 

বিভ। | “দাদামহাঁশয় আনিয়াছেন ?” 

সুরমা | “হা ।” 

বিভা | আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাস! করিল, কখন্‌ আসি- 
য্নাছেন ?” 

স্মরমাঁ | “প্রায় চাঁর প্রহর বেলার সময় |” 

বিভ1। এখনো যে আমাদের দেখিতে আমিলেন না 1, 

_ বিভার মনে ঈষৎ অভিমানের উদয় হুইল | দ্বাদ| মহ1- 

শয়ের দখল লইয়! বিভ! অতিশর সতর্ব। এমন কি, ,এক 
দ্বিন বসত্তরায় উদয়াদিত্যের সহিত অনেকক্ষণ কথোপ- 
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কথন করিয়! বিভাঁকে অন্তঃপুরে তিন দণ্ড অপেক্ষা! করাই- 


যাছিলেন, একেবারেই তাহার সছিত দেখ! করিতে যান 
নাই, এই জন্য বিভার এমন কষ্ট হছরাছিল, যে, যদিও সে 


বিষয়ে সে কিছু বলে নাই বটে তবু প্রনন্ন মুখে দাদীমহাশয়ের 
সঙ্গে কথা কহিতে পারে নাই | | 
বমন্তরার ঘরে প্রবেশ করিরাই হাসিতে হাদিতে গান 
ধরিলেন | 
“আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে ! 
| ভন্ন নাইক, স্খে থাক, | 
অধিকক্ষণ থাঁকৃব নাক' 
আনিয়াছি হুদণ্ডেরি তরে 1, 
দেখব শুধু মুখ খানি 
শুন্ব ছুটি মধুর বাণী 
আড়াল থেকে হাদি দেখি চলে যাব দেশান্তরে 1১, 
গান শুনিয়। বিভ! মুখ নত করিয়া হাসিল তাহার বড় 
অঙ্থলাদ ছইয়াছে | অতটা আহ্ল'দ পাঁছে ধর। পড়ে বলিয়। 
বিব্রত হইয়! পড়িয়াছে। | 
স্ুরম। বিভার মুখ তুলিয়। ধরিয়া কহিল, “দ'দা মহাশয়, 
বিভা'র হাদি দেখিবার জন্য ত আড়ালে যাইতে হইল ন। ?” 
বসন্তরায়। «না| বিভ। মনে করিল, নিতান্তই না 
হাঁসিলে যদি বুড়া বিদায় না হয়, তবে ন! হয় একট হাঁসি | 
ও ডাকিনীর যত্লব আমি বেশ বুঝি, আমাকে তাঁড়াইবার 


৬০ ঝে-ঠাকুরাণীর ছাট | 


ফন্দি! কিন্তু শীত্ব তাহ| হইতেছে নাঁ। আসিলাম যদি ত 
ভাল করিয়। ভ্বালাইয়। যাইব, আবার যত দিন না দেখা হয় 
মনে থাকিবে 1” | 

সুরম| হাদিয়া কহিল+ “দেখ দাদা মহাশয় বিভ! আমার 
কালে কানে বলিল যে, “মনে রাখাঁনই” যদি অভিপ্রীয় হয়, 
তবে যা" জ্বালাইয়াছ তাহাই যখেষ হইয়াছে, আর ম্ৃতন 
করিয়। জ্বালাইতে হইবে না 1৮ 

কথাট। শুনিয়। বসন্তরাঁয়ের বড়ই আমোদ বোধ হইল। 
তিনি হাসিতে লাখিলেন | 

_বিভ| অপ্রতিভ হইয়া বলিয়। উঠিল, “না, আমি কখনে! 

ওকথ। বলি নাই । আদি কোঁন কথাই কই নাই !” 

স্থুরম। কহিল, “দাদীমহাশর, তোমার মনস্কামনা ত পূর্ণ 
হইল! তুমি হানি দেখিতে চছিলে তাহা দেখিলে, কথ! 
শুনিতে চাহিয়াছিলে তাহাও শুনাইলাম, তবে এখন দেশী- 
স্তরে যাও 1” 

বসম্তরায়। “না ভাই, তাহা পারিলাম না আমি 
গৌউা-পনের গান ও এক মাথা পাকা চুল আনিয়াছি, সে 
গুলি সণস্ভ নিকাশ ন! করিয়! যাইতে পারিতেছি না!” 

বিভ। আর থাকিতে পারিল নাঁ, হা'মিয় উঠিল, কহিল, 
£তাঁঘার আধ মাথা! বই চুল নাই বে দাদাঁমহাশয় !” 

দাদামছাশয়ের অভিসন্ধি সিদ্ধ হইল | অনেক দিনের 
প্র প্রথম আলাপে বিভার মুখ খুলিতে কিছু আয়োজনের 
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আবশ্ঠাক করে, কিন্ত দাঁদামহাঁশয়ের কাছে বিভাঁর মুখ 
একবার খুলিলে ভা! বন্ধ করিতে আবার ততোধিক 
আয়োজনের আবশ্যক হয়! কিন্তু, দাদামহাশয় ব্যতীত 
আর কাহারে কাছে কোন অবস্থাতেই বিভার মুখ খুলে 
ন! | | 

বসস্তরায় টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “সে 
এক দিন গিয়াছেরে ভাই ! যেদিন বসন্তরায়ের মাথায় এক 
মাথা চুল ছিল” সে দিন কি আর এত রাস্তা হাটিয়। তোমাদের 
খোষামোদ্ করিতে আসিতাম? একথাছি চুল পাঁকিলে 
তোমাদের মত পাঁচটা রূপসী টুল তুলিবার জন্য উমেদার 
হুইত ও মনের আগ্রহে দশট। কাঁচা চুল তুলিয়! ফেলিত !” 

বিভা! গীস্তীর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছা! দাদামহাশয়, 
তোমার যখন এক মাথ। চুল ছিল, তখন কি তোমাকে এখন- 
কার চেয়ে ভাল দেখিতেছিল ??, 

মনে মনে বিভাঁর সে ব্ষিয়ে বিষম সন্দেহ ছিল। দাদ! 
মহ্থাশয়ের টাকটি, ভীহার গুল্ফ-সম্পকশুন্য অধরের প্রাশস্ত 
হাসিটি, তীহার পাকা আতের ন্যায় ভীবটি, জে মনে মনে 
পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করিল, কোন মতেই ভাল ঠেকিল 
না। দে দেখিল, সে টাকৃটি না দিলে তাহার দাঁদামহাশয়কে 
কিছুতেই মানার না। আর গৌঁফ জুড়িয়া দ্রিলে দাদা- 
মহাশয়ের মুখখানি একেবারে, খারাপ দেখিভে হুহয়। যায়। 
এত খারাপ হুইয়! যায় যে, সেতাহা কল্পনা করিলে হাসি 


৬২. ঝেঁ-ঠাকুরাণীর ছাটি। 


রাখিতে পারে না| দাদামহাঁশয়ের আবার গ্লোফ ! “দাদা 
মহাশয়ের আবাঁর টাক নাই ! হিঃ ছিঃ হিঃ ! 

বসন্তরঁর কহিলেন, “সে বিষয়ে অনেক মতভেদ আছে ! 
আমার নাতনীর আমর টাঁক দেখিয়। মোহিত হয়, তাহারা 
আমার চুল দেখে নাই। আমার দিদ্িমারা আমার চুল 
দেখিয়া মৌছিত হুইতেন, তীহ্থারা আমার টাক দেখেন 
নাই। যাঁছার| উভয়ই দেখিরাছে, তাহার! এখনে। একট। 
মত স্থির করিতে পারে নাই 1? 

বিভ! কহিল, “কিন্ত তা বলিয়া দদাঁমহাশয়, যতট! টক 
গড়িয়াছে, তাহার অধিক পড়িলে আর ভাল দেখাইবে 
না |, 

স্ুরম। কছিল, “দদমহাঁশন, টাঁকের আলোচনা পরে 
হুইবে | এখন বিভার একট। যাহ! হয় উপায় করিয়! দাঁও 1” 

বিভা তাড়াতাড়ি বসন্তরার়ের কাঁছে গিয়! বলিয়। উঠিল, 
দ্দাঁদীমহাশর--আমি তোমার পাঁকাঢুল তুলিয়। দিই ।” 

সুরমা! “আমি বলি কি--” 

বিভা | “শোনন। দাদানহাশয়, তোমার”? 

স্মরম1] “বিভা চুপ কর | আমি বলিকি, তুমি গিলে 
একবার--” ্‌ 

বিভ1। “দাদামহশর়। তোমার মাথায় পাকাঁচুল ছাড়া 
যে আর কিছু নেই, তুলে দিলে সমস্ত মাথায় টাক পড়বে! 

বসন্তরায়। “আমাকে যদি কথ! শুন্তে না দিস্‌ দিদিঃ 
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আমাকে ঘদি বিরক্ত করিল তবে আমি বাধ হিন্দোল 
আলাপ করিব ।১' র 

বলিয়! ভীহার ক্ষুদ্রায়তন সেতারটির কাঁণ মোচ্ড়াইতে 
আরম্ত করিলেন। ছিন্দোল রাগের উপর বিভার বিশেষ 
বিদ্বেশ ছিল । 

বিভ। বলিল, “কি সর্বনাশ । তবে আমি পলাই 1”, 
বলিয়া ঘর হুইতে বাহির হইয়। গেল | 

ভখন নরম গম্ভীর হুইয়। কছিলঃ “বিভা! নীরব হুইয়! 
দিনরাত্রি যে কউ প্রাণের মধ্যে বন করে, তাহ! জাঁনিতে' 
পারিলে বোধ করি মহারাজারও মনে দয়া হয়)? 

«কেন! কেন ! তাঁহার কি হয়েছে 1” বলিয়া! নিতান্ত 
আগ্রছের সহিত বসন্তরাধ় স্তরমার কাছে শিয়া বসি- 
লেন। 
সুরমা কহিল, “বৎসরের মধ্যে একটি দিন ঠাকুর- 
জামাইকে নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইতেও কাহারো মনে 
পড়ে না?” 

বসস্তরায় চিন্তা করিয়! কহিলেন, “ঠিক কথাই ত !” 

সুরমা কহিল; “ম্বামীর প্রতি এ অনাদর কয়জন মেয়ে 
সহ্থিতে পারে বল ত? বিভা ভাল মানুষ, তাই কাহছাকেও 
কিছু বলে না, আপনার মনে লুকাইয়া কাদে |”, 

বসন্তরায় ধ্যাকুল হইয়! বলিয়া উঠিলেন «আপনার মনে 
লুকাইয়! কীদে ?” 


৬৪ বৌ-ঠাকুরাঁণীর হাট । 


আ্রমা। “আজ বিকালে আমার কাছে কত কাঁদিতে- 
ছিল 1৮ 

বসন্তরায় | “বিভ। আজ বিকালে কাদিতেছিল ?”। 

স্ুরম1।  ঠই11!?? 

বসন্তরায়। “আহা, তাহাকে একবার ডাকিয়া আন, 
আমি দেখি !”” | 

স্ররম! বিভাকে ধরিয়া আনিল | বসস্তরায় তাহার 
চিবুক ধরিয়া কহিলেন, “তুই কাদিস্‌ কেন দিদি? যখন 
তোর ঘা, কষ্ট হয় তোর দাদ! মহ্ণশরকে বলিদ্‌ ন! কেন? 
তা হলে আমি আমার যথানাধ্য করি? আমি এখনি যাই, 
 শ্রভাপকে বলিয। আসি গে!” 

বিভা বলির! উঠিল, প্দাদামহাশয়। তোমার হুটি পায়ে 
পড়ি আঁমার বিষয়ে বাবাকে কিছু বলিগ না। দাদামহাশয়, 
. তোমার পায়ে পড়ি যাইও ন11?, 

বলিতে বলিতে বসন্তরাষ বাছির হুইক্স! গেলেন; প্রতী- 
পাদিত্াকে শিরা বলিলেনঃ “তোমার জাধাতাকে অনেক 
দিন নিমন্ত্রণ কর নাই ইহাতে তাঁহার প্রতি নিতান্ত অবহেল। 
প্রকাশ কর! হইতেছে | যশোছর-পতির জাঁমাত1কে 
যতখাঁনি সমাদর করা উচিত, ততখানি সমাদর যদি তাহাকে 
না কর হয়ঃ তবে তাহাতে তোমারই অপমান! তাহাতে 
গৌরবের কথ। কিছু নাই 1১ 

প্রতাপাদ্দিত্য পিতৃব্যের কথায় কিছু মাত্র দ্বিকৃক্তি 
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করিলেন নী । লোকসহ নিমন্ত্রণ-পত্র চন্দ্রদ্বীপে পাঠাইবার 
ভ্ুকুম হইল | 

অন্তঃপুরে বিভী ও স্রমার কাছে অনি! বসন্তরাঁষের 
সেতার বাঁজাইবাঁর ধুম পড়ির৷ গেল । 

“মেলি মুখে ফুটুক হাঁসি, জুড়াক ছু নয়ন 1” 

বিভা লজ্জিত হইয়! কহিল, “দাদা মহাশয়, বাবার 
কাছে আমার কথ। সন্ত বলিয়াছ ? বসন্তরায় গান 
গাহিতে লাগিলেন, 

মলিন মুখে ফুটুক ছাদে, জড়াক ভুনয়ন ! 
মলিন বসন ছাঁড় সখি, পর আভরণ 1% 

বিভ1 মেতারের তারে হ'ত দিয়া জেতার বন্ধ করিয়। 
আবার কহিল, “বাধার কাছে আমার কথা বলিয়োছু ?” 

এমন সময়ে উদয়াদিত্যের কনিষ্ঠ অক্টমবষীঁয্ সমরাদিত্য 
ঘরের মধ্যে উকি মারিয়া বলিয়া উঠিল, “অনা, দিদি! 
দাদ! মহাশয়ের সহিত গ্ণ্প করিতেছ ! আমি মাকে বলিয়! 
দিয়! আদিতেছি |” 

“এস, এস, ভাই এস !+” বলিয়া বসন্তরাষ তাহাকে 
পাকড়! করিলেন । 

রাজ-পরিবারে বিশ্বাস এই যেঃ বসন্তরায় ও ল্ুরমায় 
মিলিয়! উদয়াদিত্যের সর্বনাশ কলিয়া্ছে। এই নিমিভ 
বসন্তরায় আসিলে সামাল. সামাল পড়িরা যার) সমরা- 
দিত্য বসম্তরায়ের হাত ছাঁড়াইবার জন্য টানা-হেচড়া 
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আঁরস্ত করিল | বসন্তরায় তাহাকে সেতার দিয়, জহাকে 
কাধে চড়াইয়া, তাঁহাকে চষম! পরাইয়া, ছুই দণ্ডের মধ্যে 
এমনি বশ করিয়া! লইলেন, যে, সে সমস্ত দিন দাদ। মহা- 
শয়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতে লাশিল ও অনবরত সেতার 
বাজাইয়! তাহার সেতারের পাঁচটা তার ছিড়িস্তা দিল ও 
মেজরাপ কাড়িয়! লইয়া আর দিল না! 


০০০প পপ সপ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


চন্দ্রদ্বীপের রাঁজ। রামচন্দ্র রায় তীছাঁর রাঁজ-কক্ষে বঙ্গিয়' 
আছেন। ঘরটি অফকোণ। কড়ি হইতে কাপড়ে মোড়া 
ঝাড় ঝুলিতেছে | দেয়ালের কুলঙ্জির মধ্যে একট'তে গীথে- 
শের ও বাকী গুলিতে শ্রীরুষ্ণের নানা অবস্থার নান! প্রতি- 
মূর্তি স্থাপিত। সেগুলি বিখ্যাত কারীকর বটকুষ্ণ কুস্তকা- 
বের স্বহুন্তে গঠিত | চারিদিকে চাদর পড়িয়াছে, মধাস্থুলে 
গ্রারিখচিত মছলন্দের গদি, তাহার উপরে একটি রাজা ও 
একটা তাকিয়।| তাঁহার চারি কোণে জরির ঝালর। 
দেয়ালের চারিদিকে দিশি আয়লা ঝুলান,তাহাতে মুখ ঠিক 
দেখা যা না। রাজার চাঁরিদিকে যে সকল মনুষ্য আয়ন। 
আছে, তাহাতেও তিনি মুখ ঠিক দেখিতে পান না, শরী-” 
রের পরিমাণ অত্যন্ত বড় দেখায়! রাঁজার বামপার্থে এক 
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প্রকাঞ্ আলবোল! ও মন্ত্রী হুরিশঙ্কর | রাজার দক্ষিণে 
রমাই ভীড়, ও চষমাঁ-পরা সেনাপতি ফর্ণাগুজ্| 

রাজ! বলিলেন, “ওহে রমাঁই !% 

রমাঁই বলিল, “আজ্ঞ1, মহাঁরাঁজ !”? 

রাঁজ। হাসিয়। আকুল। মন্ত্রী রাজার অপেক্ষা অধিক 
হাসিলেন। ফর্ণাশিজ হাততালি দিয় হুসিয়। উঠিল। 
সন্তোষে রমাইয়ের চোখ মিটুগিট করিতে লাগিল। রাজ! 
ভাবেন রমাইয়ের কথার ন| হাসিলে অরমিকতা প্রকাশ 
পায়; মন্ত্রী ভাবেন, রাঁজ। হাঁদিলে হাস। কর্তব্য ; ফর্ণা- 
শিজ্‌ ভাবে অবশ্য হানিবার কিছু আছে। তাহ ছাড়া যে 
হুর্ভাগ্য, রমাই ঠোঁট খুলিলে দৈবাৎ না হাসে, রমাই তাহাকে 
কাদাইরা ছাড়ে । নহিলে, রমাইয়ের মান্ধাতার সমবয়স্ক 
ঠান্টাগুলি শুনিয। অপ্প লোঁকেই আমোদে ছাসে। তবে, 
ভয়ে ও কর্তব্য-জ্ঞানে সকলেরই বিষম হাসি পাঁয়, রাজ! 
হুইতে আরম্ভ করিয়] দ্বারী পধ্যন্ত। 

রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “খবর কি ছে?” 

রমাই ভাঁবিল রদিকত। করা আবশ্যক । 

“পরম্পরায় শুন। গেল, নমেনাপতি মহাশয়ের ঘরে চোর 
পড়িয়াছিল।” 

সেনাপতি মহাশয় অধীর হইয়া উঠিলেন। তিনি বুঝি- 
লেন একট। পুরাতন গল্প ভীহার উপর দিয়া চাঁলাইবার 
চেক হইতেছে । তিনি রমাইয়ের রসিকতার ভয়ে যেমন 
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কাতর, রমাই প্রতি পদে ₹তিমনি তীহাকেই চাঁপিয়া'ধরে । 
রাজার বড়ই আগোদ! রমাই আমিলেই ফর্ণাপডিজকে 
ডাঁকিয়! পাঠান্‌। রাজার জীৎনে ছুইটি প্রধান আমোদ আছে ; 
এক ভেড়ার লড়াই দেখা, আর রমাইয়ের মুখের দাঁমিনে 
ফর্ণাগিজ্কে স্থাপন করা। হ'আজকার্য্যে প্রবেশ করিয়া অবধি 
সেনাপতির গায়ে একট। ছিটা গুলি বা তীরের আচড় লাগে 
নাই। অনবরত হাস্যের গোলাগুলি খাইয়া সে ব্যক্তি 
কীদ*কাদ? হইয়। আনিয়ীছে । পাঠকের মাজ্জ্না করিবেন; 
আমরা রূমাইয়েহ সকল এসিকতাগুলি লিপি-বদ্ধ করিতে 
পারিব না, স্বরুচির অনুরোধে অধিকাংশ স্থলই পরিত্যাগ 
করিতে হবে | 

রাজ! চোক টিপিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “তার পরে?” 

“নিবেদন করি মহারাজ | (ফণাগডিজ্‌ তাহার কোর্তার 
বোতাম খুলিতে লাগিলেন ও পরিতে লাগিলেন 1 ) আজ 
দিন তিন চার ধরিরা সেনাপতি মহাশয়ের ঘরে রাত্রে চোর 
আনাগোন! করিতেছিল। আহেবের ত্রাক্গণী জানিতে 
পারিরা কর্ত।কে অনেক টোলাহেলি করেন, কিন্তু কোন 
মতেই কর্তার ঘুস ভাঙ্দাইতে পাতেন মাই), 

রাজা । “হাঃ হা ছা ছা 17 

মন্ত্রী/ “হো? হো (5 কই ছোহ সো? 

সেনাপতি | চেক? ৃ 

“দিনের বেল! গছ 0 5আর সছিতে না পারিয়া 
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যোঁড়হস্তে কহিলেন, “দৌহাই তোমার, আজ রাত্রে চোর 
ধরিব | রাত্রি ছুই দণ্ডের সময় গৃহিণী বলিলেন, “ওগো! 
চোর আসিয়াছে 1”, কর্তী বলিলেন, “ওই যাঃ, ঘরে যে 
আলে! জ্বলিতেছে ! চোর যে আমাদের দেখিতে পাইবে 
ও দেখিতে পাঁইলেই পলাইবে 1৮ চোরকে ডাকিয়! কহি- 
লেন, “আজ তুই বড় ঝাচিয়া। গেলি । ঘরে আলে! আছে, 
আজ নিরাপদে পলাইতে পাঁরিবি, কাল আসিস দেখি, 
'্ন্ধকীরে কেমন ন1 ধরা পড়িস 1” 

রাজা | “হাঁছাহাহ! 1” 

মন্ত্রী। “হোহছোহোহোহছে) 1” 

সেনাপতি | “হি” 

রাজ! বলিলেন, “তার পরে ?” 

রমাই দেখিল, এখনে। রাজার তৃপ্তি হয় নাই। “জানি 
না,কি কারণে চোরের যথেষ ভয় হইল না| তাছার পর- 
রাত্রেও ঘরে আসিল | শিম্ি কহিলেন, সর্বনাশ হুইল, 
ওঠ 1৮ কর্ত! কহিলেন "তুমি ওঠ না শিশ্সি কহিলেন 
আমি উঠিয়া! কি করিব?” কর্তী বলিলেন “কেন ; ঘরে একটা 
আলো জ্বালাও না। কিছু যেদেখিতে পাই না!” শিক্লি 
বিষম ক্রুদ্ধ; কর্ত। ততোধিক ক্রুদ্ধ হষ্টয়া কহিলেন, দেখ 
দেখি, ভোঁমার জন্যইত যথানর্ধস্ব খেল! আলোটা 
স্বালাও বন্দুকটা! আন! ইতি মধ্যে চোর কাজকর্ম 
ষারিয়া কহিল, মহাশয়, এক ছিলাম তামাকু খাওয়াইতে 


দিত বৌ-চাকুরা ণীর হাট | 


পারেন! বড় পরিশ্রম হইয়াছে 1৮ কর্তী ব্ষিম ধমক দিয়া 
কহিলেন, “রোস বেটা! আমি তামাক সাঁজিয়া দিতেছি । 
কিন্তু আমার কাছে আমিব ত এই বন্দ্রুকে তোর মাথা 
উড়াঁইয়! দিব | তামাক খাইয়। চোর কহিল “মহাশয়, 
আলোট! যদি জবীলেন ৩ উপকার হয়। নিধকাটিটা পড়িয়া 
শিয়াছে খুজিয়৷ পাইতেছি নাঁ। তাহ! ছাড়! অন্ধকারে 
বাহির হইবার পথ দেখিতেছি না 1” সেনাপতি কহিলেন 
“বেটার ভয় হইরাছে | তফাতে থাক্‌, কাছে আনিস ন11, 
ব্লিয়। তীঁড়াভাড়ি আলে! জ্বালির! দিলেন | ধীরে স্থুস্থে 
জিনিষ পত্র কীধিয়! চোর চলিরা গেল । কর্ত' খিমিকে 
কহিলেন “বেটা, ব্ষম ভয় পাইয়াঁছে !, 

রাঁজা ও মন্ত্রী হাসি সাঁনলাইতে পারেন না| ফর্ণাণ্ডিজ 
থাকিয়া থাকিয়া মাঝে মাঝে “হিঃ হি? করিয়া টুকুরা টুক্রা 
হাঁসি টানিয়। টশনিয়। বাহির করিতে লাখ্িলেন। 

রাজা কহিলেন, “্রমীই। শুনিয়াছ আমি শ্বশুরাঁলয়ে 
যাইতেছি ? 

রমাই যুখভঙ্গী করিয়া কহিল, 'অনারং খলু সংসারে 
সাঁরৎ শ্বশুরমন্দিরং (হাস্য | প্রথমে রাজী, পরে . মন্ত্রী পরে 
সেনাপতি! ) কথাট। মিথ্যা নছে। (দীর্ঘ নিঃ্বান ফেলিয়া ) 
বশ্ডরখন্দিরের সকলি সাঁর,-আহারট?) সমাদরট! ; হুধের 

সরটি পাওয়া যায়, মাছের মুড়টি পাওয়া যায়; সকলি সার 

_ পদার্থ। কেবল সর্ব্বাপেক্ষা অসার এ জ্ত্রীটা!, 
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রাজা হাসিয়। কহিলেন “সে কিহে, তৌমষার অর্াঙ্গ'_ 

রমাই যোড়হন্ডে ব্যাকুল ভাবে কহিল, “মহাঁরাঁজ, তাহাকে 
অর্দাঙ্গ বলিবেন ন।| তিন জন্ম তপসা! করিলে আমি 
বরঞ্চ, এক দিন তাঁহার অদ্ধাঙ্গ হইতে পারিব, এমন ভরস! 
আছে । আমার মত পাঁচট। অদ্ধাঙ্গ জুড়িলেও তাহার 
আয়তনে কুলায় ন!!”"' € যথাক্রমে হান্য ) কথাটার রম আর 
সকলেই বুঝিল, কেবল মন্ত্রী পারিলেন ন/$ এই নিমিত্ত 
মন্ত্রীকে সর্ববাপেক্ষ। অধিক হাসিতে হইল | 

রাজ। কহিলেন, “আমি ত শুনিয়াছি, তোমার ত্রাক্গণী 
বড়ই শান্ত-স্বভাবা ও ঘরকন্নার বিশেৰ পট |” 

রমাই। «সে কথায় কাঁজ কি! ঘরে তিনখানি ঝাটা 
আছে, কিন্তু ঘর ঝাঁটদিতে তাহার একখাঁনিও ব্যবহার হয় 
নী, তিনখানিই তিন সন্ধ্যা আমার পিঠ পরিষ্কার রাখিতে 
নিযুক্ত আছে। ঘরে আর সকল রকম জগ্জটীলই আছে, 
কেবল আমি তিষ্ঠিতে পাপি না| প্রত্যুষে গৃহিণী 
এমনি ঝাঁটাইয়া দেন যে, একেবারে মহারাজের হুয়ারে 
আসিয়া পড়ি !” 

এইখানে কথাপ্রসঙ্গে রমাইয়ের ব্রাঙ্ণীর পরিচয় দিই | 
তিনি অন্যান্ত কুশীঙ্গী ও দিনে দিনে ক্রমেই আরো ক্ষীণ 
হুইয়। যাইতেছেন । রমাই ঘরে আমিলে তিনি কোথার যে 
আশ্রয় লইবেন ভাবিয়া পান না! রাঁজসভাঁয় রমাই এক 
প্রকাঁর ভঙ্গীতে দাত দেখায় ও ঘরে আমি! গৃহিণীর কাছে 


৭২ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


আর এক প্রধার ভঙ্গীতে দাত দেখাঁয়। কিন্ত গুহিণী 
যথার্থ স্বরূপ বর্ণম! করিলে নাকি হাস্যরস না আসিয়া করুণ 
রস আসে, এই নিমিত্ত রাজনভার রমাই ত্রীহা'র গৃহিণীকে 
স্থুলকার। ও উগ্রচগড করিয়া বর্ণনা করেন, রাজা ও মন্ত্রীরা 
হাদি রাখিতে পাঁরেন ন! ! 

হাসি থাঁমিলে পর বাজ। কহিলেন, ওছে রমইঃ তৌমীকে 
যাইতে হইবে, সেনাঁপতিকেও সঙ্গে লইব 1” 

সেনাপতি বুঝিলেন, এইবার রমাই তাহার উপর দ্বিতীয় 
আক্রমণ করিবে | চবমা। চোখে তুলিয়া পরিলেন এবং 
বোতাম খুলিতে ও পরিতে লাখিলেন। 

রমাই কহিল, “উত্সব স্থসে ফাইভে সেনাপতি শঙ্থা- 
শয়ের কোন আপত্তি খাঁকতে পারে না, কারণ এ তআর 
যুগ্ধস্থুল নয় 1” 

রাজ! ও মন্ত্রী ভাঁবিলেন, ভারি একটা মজার কথা 
আমিতেছে; আগ্রহের হিত জ্ঞান! করিলেন, “কেন ?' 

মাই ( “সাহেবের চক্ষে দিন গাত্রি চষমা আট।| ঘুম 
ইবার সময়েও চষম পরিয়। শৌোন্, নহিলে ভাল করিয়। স্বপ্ন 
দেখিতে পারেন না| ফেখ!পতি মহাশয়ের যুদ্ধে যাইতে 
আর কোন আপাতত লাই, কবল, পাচ্ছে চবমাঁর কাচে কাম.- 
নের গোল! লাখে, ও কাচ ভাঙ্গিয়। চোক কানা হইয়। যায়, 
এই যা' ভয়! কেমন মহন ?৮ 

সেনাপতি চোঁক টিশিয়। কহিলেন, “তাহা নয 


অধম পবিচ্ছেদ। ণ৩ 


কি?” তিমি আসন হইতে উঠিয়। কহিলেন “মহারাজ, 
আদেশ করেন ত বিদায় হই 1 

রাজা সেনাপতিকে যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইতে কহি- 
লেন» দ্যাত্রার সমস্ত উদ্যোগ কর | আগার ৬৪ দাড়ের 
নৌকা বেন প্রস্তুত থাকে 1, মন্ত্রী ও সেনাপতি প্রস্থান 
করিলেন । 

রাজ! কহিলেন, পরমাই, তুমি ত জমন্তই শুনিয়াছ। 
গতবাঁরে শ্বশুরালয়ে আমাঁকে বড়ই মাটি করিয়াছিল ।% 

রমাই | আজ্ঞ। হা, মহারাজের লাক্ষুল বানাইয়! 


দিয়ািিল 1” 
রাজা হানিলেন। কিন্তু মুখে দ্ধের ব্য হট! বিকাশ 
হইল বটে, মনের মধ্যে ঘোরতর দেখ কি উঠিল । 


এ পংবাদ রমাই জানিতে পারিয়াছ্ে শুনি তিনি বছ 
সন্ভউ নহেন! আর কেহ জানিলে ততট। ক্ষতি হিল না| 
অনবরত গুড় গুড়ি টানিতে লাখিলেল। 

রমাই কহিল, “আপনার এক শ্যালক আদসির। আবাঁকে 
কহিলেন “বাসর ঘরে তোমাদের রাজার লেজ ওকাশ 
পাইয়াছে। তিনি রামচন্দ্র, না রামদাস? এমনত পুর্ষে 
দানিতাঁম ন1!) আমি তৎক্ষণাৎ কছিলাম, পুর্জে জানি- 
বেন কিরপে? পুর্রেত ছিল না| আপনাদের ঘরে 
বিবাহ করিতে আঁসিয়াছেন, তাই যম্দিন দেশে যদাঁচার 
মবলম্বন করিয়াছেন !” 

৭. 


৭৪ খে-ঠাকুরাণীর হাট | 


রাজ! জবাব শুনিয়া বড়ই খুনী! ভাবিলেম রমাই 
হইতে তাহার এবং ভীহাঁর পুর্ব্বপুক্লষদের মুখ উজ্জ্বল হইল 
ও প্রতাঁপাদিত্যের আদিত্য একেবারে চির-রান্শ্রস্ত হইল । 
রাজ! যুদ্ধবিগ্রাহের বড় একটা ধার ধারেন না| এই সকল 
ছোটখাট ঘটনা গুলিকে তিনি যুদ্ধবিগ্রছের ন্যাঁয় বিষম 
বড় করিয়া! দেখেন । এত দিন তাহার ধারণ! ছিলি ষে 
তাহার ঘোরতর অপমানস্তচক পরাজয় হইরাছে | এ কল- 
হকের কথ! দিনরাত্তি তীহথাঁর মনে পড়িত ও তিনি লজ্জায় 
পৃথিবীকে দ্বিধ। হইতে অনুরোধ করিতেন | আজ তীছার 
মন অনেকট; সান্ত্বনা লাভ করিল যে সেনাপতি রমাই 
রণে জিতিয়ী আসিয়াছে | কিন্ত তথাঁপি তাহার মন হইতে 
লঙ্জার ভাঁর একেবারে দুর হয় নাই | 

রাজ! রমাইকে কহিলেন বিমাই, এবারে খিয়া জিতিয়া 
আমিতে হইবে । যদি জয় ছয় তবে তৌম।কে আমাঁর অস্ুরী 
উপহার দিব |, 

বমাই বলিল “মহারাজ, জয়ের ভাবনা কি? রামীহুকে 
যদি অন্তঃপুরে লইর! যাইতে পারেন, তবে অ্বয়ৎ শ্বীর্তড়ি 
ঠাকুরাণীকে পর্য্যন্ত মনের সাঁধে ঘোল পান করাইয়া আমিতে 
পারি ।” 

বাজ! কহিলেন, “তাহার ভাবনা? তে!মাকে আমি অস্তঃ- 
পুরেই লইয়া যাইর।? 

রুমা ই কহিল “আপনার অসাধ্য কি আছে?” 


ভফ্টম পরিচ্ছেদ | এ 


রাজীঁরও তাহাই বিশ্বান | তিনি কি ন। করিতে পারেন ! 
অনুগত-বর্থের কেহ বদি বলে, “মহারাজের জয় হউক? 
সেবকের বাসন! পূর্ণ ককন্‌ 1” মস্থাঁমহিম রামচন্দ্র রায় তহু- 
ক্ষণাৎ বলেন “ই!১ তাহাই হইবে !? কেহ যেন মনে ন। করে 
এমন কিছু কাঁজ আছে, যাহ? তাহা রা হইতে পারে না। 
তিনি স্থির করিলেন, রমাই ভাঁড়কে প্রতাপ'দিতে ত্যর অন্তঃপুরে 
লইয়! যাইবেন, জ্বপ্নং মহিবী গাঁতীর সঙ্গে বিদ্রপ করাইবেন, 
তবে উহার নাঁগ বণঙ্জ। রামচন্দ্র রায়। এত বড় মহৎ কাজট! 
যদি তিনি নাকরিতে পারিলেন,। তবে আব তিনি কিসের 
রাজ। ! 

চন্দ্রত্বীপাধিপতি, রামমোহন মালকে ডাকিয়। পাঠাই- 
(লন রামমোহন মাল পরাক্রমে ভীমের মত ছিল | শরীর 
প্রায় সাড়ে চার হাত লক্বা। সমস্ত শরীরে মাংসপেশী 
তরঙ্গিত। সেন্ব্ণীপ রাজার আমলের লোক । রা'মচন্দ্রকে 
বাল্যকাল হঈতে পালন করিয়াছে | রমাইকে সকলেই ভয় 
করেঃ রমাহ ঘদি কাহ'কেও ভয় করে সে এই রামমোহনকে | 
রামমোহন রমাইকে অত্যন্ত ঘ্ণা করিত। রমাই তাহার 
স্বণীর দৃষ্টিতে কেমন আপনাআপনি সঙ্কচিত হইয়। পড়িত। 
রামমৌহনের দৃি এড়াইতে পাবিলে সে ছাড়িত ন।| রাম- 
মোহন আসিয়া দীড়াইল | রাঁজা কহিলেন, তাহার সঙ্গে 
৫০ জন অনুচর যাইবে । রামমোহন তাহাদিগের সদ্দার 
হুইয়। যাইবে | 


৭৬ বৌ-াকুরাণীর হাট । 


রামগোহন কহিল “যে আঁজ্ঞ!। রমাই ঠাকুর যাঁই- 
বেন কি?” বিডাল-চক্ষু খর্ধারূতি রম্গাই ঠাকুর সঙ্কুচিত 
হইয়। পড়িল। 


নবম পরিচ্ছেদ | 


বশোস্ধর রাজলাটিতে আজ কর্খচারীরা ভরি ব্যস্ত | 
জামাত। আসিবে, নান প্রকার উদ্যোগ করিতে হইতেছে । 
আহারাদির শিস্তত আর়ে'জন হইতেছে । চন্দ্রদ্বীপের 
রঁজবতশ যশোহুরের তুলনাগ থে নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, সে. 
বিবয়ে প্রভাপাদিভোর সহিত মহছিষীর কোন মতান্তর ছিল 
ন!ঃ তথাপি জাদীভা আদিনে বলির! আজ ভীহা'র অত্যন্ত 
আজ্লদ হইয়াছে | প্রাতঃকাঁল হইতে কিভাকে তিনি 
স্বহস্তে স'ভাঁইতে আরন্ত করিযাছেেশ_পিভ1 বিষম গৌল- 
যোগে পড়িয়াছে 1 কারথ সাজাইন্ার পদ্ধতি সহঙ্গে বয়ক্কা 
মাচাঁর সছিত বুবতী ছুহিতার নান। বিষয়ে কচিভেদ আছে, 
কিন্ত হইলে হুর কি, বিভার কিসে ভাল হম্বঃ় মহিষী তাহা 
অবশ্য ভাল বুঝেন । বিভার মনে মনে ধারণ! ছিল, তিন- 
গ্লানি করিয়। পাতলা ফিরোজ রঙের চুড়ি পরিলে তাহার 
শুভ্র কচি হাঁতখানি বড় মাঁনাই খেমছিষী তাহাকে আট- 


নবম পরিচ্ছেদ | ৭৭ 


গাছ! মোটা মোণার চুড়ি ও এক এক গছ] বৃহদাঁকীর হীরার 
বাল! পরাশ্য্া এত অধিক আনন্দিত হইক়া উঠিলেন যে, সক-. 
লকে দেখাইবার জন্য বাঁড়ির সমুদায় বদ্ধ! দাসী ও বিধব 
পিসীদ্দিকে "ডাকাইয়! পাঠাইলেন। বিভ। জানিত যে, 
তাহার ছোট সুকুমার মুখখানিতে নথ কোন মতেই মানায় 
না-_কিল্ত মহিষী তাহাকে একটা বড় নথ পরাইয়া তাহার 
মুখখানি একবার দক্ষিণপার্থ্থে একবার বাম-পার্থে ফিরাইয়! 
গর্বসহকারে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন | ইভা তেও 'বিভা 
চুপ করিয়াছিল, কিন্তু মহিষী যে ছাদে তাহার চুল বাঁধিয়। 
দিলেন, তাহা তাহার একেবারে অসহ্য হইয়! উঠিল | সে 
গোপনে স্থরমার কাছে খিয়! তাহার মনের মত চুল বাঁধি 
আনিল। কিন্ত তাহ! মহিষীর নজর এড়াইতে পারিল ন!। 
মহিবী দেখিলেন, কেবল চুল বাঁধার দোঁষে বিভা'র সমন্ত সাজ 
মাটি হইয়! শিয়াছে। তিনি স্পট দেখিতে পাইলেন স্রম! 
হিংসা! করিয়া বিভার চুল বাঁধা খারাপ করিয়। দিয়াছে 
সুরমার হীন উদ্দেশ্যের প্রতি বিভার চোক ফুটাইতে চেফ। 
করিলেন ৮--অনেক ক্ষণ বকিয়া যখন স্থির করিলেন? কত" 
কার্ধ্য হইয়াছেন, তখন তাহার চুল খুলিয়! পুঅরার বাঁধিয়া 
দিলেন | এইরূপে বিভা! তাহার খোপা, তাহার নথ, তাহার 
ছুই বাুপূর্ণ চুড়ি, তাহার এক হৃুদয়পুর্ণ আনন্দের ভার বহন 
করিয়া নিতান্ত বিব্রত হুইয়! 'পড়িয়াছে। মে বুঝিতে 
পাব্িয়ান্ছে যে, হ্রস্ত আহ্বাদকে কোন মতেই সে হৃদয়ের 
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অন্তঃপুরে বদ্ধ কবিয়া রাখিতে পারিতেছে না, চোখে মুখে 
সে ক্রমিক বিছ্যাতেব মহ উঁকি মারিয়া যাইতেছে । তাহার 
মনে হইতেছে. বান্ডির দেয়াল গুলা পর্যান্ত তাহণকে উপহাস 
করিতে উদাত রহিয়াছে | যুবরাজ উদয়াদিত্য আসিয়। 
গভীর ম্নেছপূর্ণ প্রশীন্ত আনন্দের সহিত বিভার সলজ্জ হর্ষ" 
পর্ণ মুখখানি দেখিলেন | বিভার হর্ষ দেখিক় তাহার এমনি 
আ'নন্দ হইল যে, গুহে শিয়া সম্সেহ মুছু হান্যে স্ুরমাকে 
চুন করিলেন | 

স্রম] জিজ্ঞীনা করিল, “কি ?) 

উদ্রাদ্রিত্য কহিলেন,--গকিছুই না!” 

এমন সমবে বসন্তরয় জোর করিয়া বিভাঁকে টাঁনিষা 
ঘরের মধ্যে আনিয়! হাঁজির করিলেন | চিবুক ধরিয়া 
তাঙ্ছার মুখ তুলিয়া ধরিয়া! কহিলেন_-দেখ, দাদা, আজ এক 
বাব তোমাদের বিভার মুখখ।'নি দেখ! স্ুরমা১--ও 
স্ররমা। একবার দেখ যাও 1১? আনান্দে গদগদ ছঈয়। বদ্ধ 
হালিতে লাগিলেন । ভার মুখের দিকে চাছিয়! 
কহিলেন, “আহ্লাদ হুয় ত ভাল করেই হাসন! ভাই, 
দেখি! 

“ছাসিরে পায়ে ধরে রাখিবি কেমন করে, 

হাসির বে প্রাণের সাধ এ অধরে খেল! করে 1” 

বয়ম যদি না যাইত ত আজ তোর এ মুখখানি দেখিয়। 
এই খানে পড়িতাম আর মরিতাম। হায় হায় মরিবার 
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বয়স শিয়াছে! যৌবন কালে ঘড়ি ঘড়ি মরিতাম | বুড়া 
বয়নে রোগ না হইলে আর মরণ হয় ন| 1? 

প্রতাপাদিত্যকে যখন তাহার শ্যালক আসিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন” “জামাই বাবাঁজিকে অভ্যর্থনা! করিবার জন্য কে 
শিয়াছে' ভিনি কছিলেন “আমি কি জানি 1”, “আজ 
পথে অবশ্য আলে! দিতে হইবে ?"* নেত্র বিস্ফীরিত করিয়া 
মহারাজা কহিলেন “অবশ্যই দিতে হইবে, এমন কোন কথা! 
নাই 1” তখন রাজ-শ)ালক সসঙ্্োচে কহিলেন এনিহবৎ 
বমিবে নাকি ?5 “সে সকল শিষ্য় ভাবিপার অন্সর 
ভাই | আসিল কথ, বীজন। বাজ।ইর! এক্ট1 জামাই 
ঘরে আনা প্রতাপাদিতোর কারা নহে । 

রামচন্দ্র রাঁয়ের মা অভিমান উপস্থিত হইয়াছে | তিনি 
স্থির করিয়াছেন, তাহাকে ইচ্ছা পর্কক অপমান করা ছই- 
রাছে। পূর্ধে ছুই একবার ভাহাঁকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়| 
যাইবার জনা রাজবাঁটি হইতে ঢকদিছিতে লোক প্রেরিত 
হইত, এবারে চকদিছি পার হইয়! হ্ইক্রোশ আমিলে পর 
বামনহাটিতে দেওয়ানজি তাহাকে অভ্যর্থন। করিতে আসি- 
যাছেন। যদি বা দেওয়ুনজি আমিলেন, তাহার সহিত ছুই 
শত পঞ্চাশ জন বই লোক আসে নাই | কেন, সমস্ত যশোহরে 
কি আর পঞ্চাশ জন লোক মিলিল ন1? রাজাকে লইতে 
যে হাতীটটি আদিয়াছে, রমাই ভীঁড়ের মতে স্ুলকাঁয় দেও- 
কানজি তাহার অপেক্ষ। বৃহত্তর | দেওরানকে রমাই 
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জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মহাশয়, উটি বুঝি আপনাঁর কনিষ্ঠ ?” 
ভাঁলমানুষ দেওয়ানজি ঈষৎ বিশ্মিত ছইস্সা! উত্তর দিয়- 
ছিলেন, “না, ওটা হাতী |) 

রাজা ক্ষুৰব হইয়া দেওয়ানকে কহিলেন “তোধাদের 
মন্ত্রী ষে হাতীটাতে চড়িয়। থাকে, সেটাও (য ইছ। অপেক্ষ! 
বড় |? 

দেওয়ান কহিলেন, “বড় হা'তীগুলি রাজকার্য্য উপলক্ষে 
দূরে পাঠান? হুইরাছে, সহরে একটিও নাই” 

রামচন্দ্র স্থির করিলেন, তাহাকে অপমান করিবার জন্যই 
তাহাদের দুরে পাটান? হইয়াছে । নছিলে আর কি কারণ" 
থাকিতে পারে! 

রাজাধিরাজ রামচন্দ্র রায় আরক্কতিম হইয়া শ্বশুরের নাঁম 
ধবিয়। বলিয়! উঠিলেন, “*প্রতাঁপাদিত্য রায়ের চেয়ে আমি 
কিসে ছোট ?” 

রমাই ভাঁড় কহিল, “বয়সে আর সম্পর্কেঃ নছিলে আর 
কিসে? তাহার মেয়েকে বে আপনি বিবাহ করিয়াছেন, 
ইহাতেই--” 

কাছে রামমোহন মাল দীড়াইয়ান্িল, তাহার আর সম্য 
হুইল না বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিয়। উঠিল, “দেখ ঠাকুর 
তোমার ঝড় বাড় খাঁড়িয়াছে। আমর মাঁঠাকরুণের কথা 
অমন করিয়া বলিও না| এই স্পষ্ট কথ! বলিলাম ১ 

প্রতাপাদ্িত্যকে লক্ষ্য করিয়। রমাই কহিল, “অমন ঢের 
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ঢের আদিত্য দেখিরাছি । জানেন ত মহারাজ, আদিত্যকে 
যে ব্যক্তি বগলে ধরিয়! রখিতে পারে, সে ব্যক্তি রামচন্দ্র 
দাস |” : 

রাজ! যুখ টিপিয়া ছাঁসিতে লাগিলেন | রামমোহন 
তখন ধীরপদক্ষেপে রাজার সম্মখে আসিষা যোড় হস্তে 
কছিল, দমহারাঁজ, এ বামনা যে আপনার শ্বশুরের নামে 
যাছা-ইচ্ছ।তাই বলিবে, ইহাাত অখমার সয হয় নাঃ বলেন 
ত উচহ্বার মুখ বন্ধ করি ।”ঃ | 

রাঁজা কহিলেন, “রামমোহন, তুমি খাম? 1৮ 

তখন রামমোহন সেখান হইতে দুরে চলিয়। গল | 

রামচন্দ্র সে দিন বনু সহত্র খুঁটিনাটি পর্যালোচনা করিয়া 
স্যিক সবি, গুপ্ত, উহ্র্ে অপ্ঞ হৃতিক 
জন্য বহুদিন ধরিয়া বিস্তৃত অয়োজন করিয়াছেন । 
অভিমানে তিনি নিতান্ত স্ফীত হুইয়! উঠিয়াছেন। স্থির 
করিয়াছেন, প্রতাপাদিভ্যের কাঁছে এমন মুত্তি ধারণ করি- 
বেন, বাহাতে প্রতাপাদিভ্য বুঝিতে পারেন তীহার জীমাত। 
কতবড় লোক | 

যখন প্রভাপাদিত্যের সহিত রামচন্দ্র রায়ের দেখা হইল, 
তখন প্রতাপাদিত্য রাজকক্ষে তীহা'র মন্ত্রীর সহিত উপবিষ্ট 
ছিলেন। প্রতাপাদিত্যকে দেখিবামাঁত্রই রামচন্দ্র নতমুখে 
ধীরে ধীরে আসিয়। ভীহাকে প্রণাম করিলেন । 

প্রতাপাদিতা কিছু মাত্র উল্লাস ব। ব্যন্তভাব প্রকাশ ন। 
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করিয়া শীল্তভাবে কহিলেন। “এস, ভাল আছত !”? 

রামচন্দ্র মৃহ্শ্ঘরে কছিলেন, “আজ্ঞ।, হা 1” 

মন্ত্রীর দিকে চাঁহিয়। প্রতাপাদ্দিত্য কহিলেন) “ভাঙ্গামাঘী 
পরগণার তহুশিলদারের নামে যে অভিযোগ আসিয়াছে, 
তাহার কোন তদন্ত করিয়া ?” 

মন্ত্রী দীর্ঘ এক কাগজ বাহির করিয়। রাজার হাতে 
দিলেন, রাজ! পড়িতে লাখিলেন। কিয়দদ,র পড়িয়। একবা্ধ 
চোখ তুলিয়। জামতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--গণিত বহ- 
নরের মত এবার ত তোমাদের ওখানে বন্যা ছয় নাই ?, 

রামচক্্র “আজ্ঞা না! আশ্বিন মাসে একবার জল 
 ্বদ্ধি-” 

প্রতাপাদ্দিত্য-এমন্ত্রি এ চিঠিখানার অবশ্য একটা 
নকল রাখ! হইয়াছে 1৮ বলিয়া আবার পড়িতে লাখিলেন 
পড়া শেষ করিয়! জামাতাকে কহিলেন, এয1ও» বাপু» অস্তঃ- 
পুরে যাও)” 

রামচন্দ্র ধীরে ধীরে উঠিলেন | তিনি বুঝিতে পারিয়া- 

ছেম তীহ!র অপেক্ষা প্রতাপাদিত্য কিসে বড়! 
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রামমোহন মাল যখন অন্তঃপুরে আসিয়! বিভাঁকে প্রণাঁম 
করিয়া! কহিল কমা, তোমায় একবার দেখিতে আঁইলাম+ 
তখন বিভাঁর মনে বড় আহ্লাদ হইল । রাঁমমোহলকে সে বড় 
ভাল বাঁদ্িত। কুটুদ্বিতাঁর নানাবিধ কার্ধ্যভার বন করিয়! 
রামমোহন প্রায় মাঝে মাঝে চত্দ্রদধীপ হইতে যশোহরে 
আসিত। কোন আবশ্যক ন' থাকিলেও অবসর পাইলে 
সে এক একবার বিভীকে দেখিতে আমিত | রামমোহনকে 
বিত। কিছুমাত্র লজ্জ। করিত ন1| বদ্ধ, বলিষ্ঠ, দীর্ঘ রামমো- 
হুন যখন “মা” বলিয়া আলিয়। দাড়াইত তখন তাহার মধ্যে, 
এমন একট। বিশুদ্ধ, সরল, অলঙ্গারশুন্ত স্লেহের ভাব থাকিত 
যে বিভ! তাহার কাছে আপনাকে নিতীস্ত বালিক। মনে 
করিত। বিভ। তাহাকে কহিল, “মোহন, তুই এতদিন 
আসিন্‌ নাই কেন ?” 

রামমোহন কছিল+ “ত।” মা, কিপুত্র যদি ব! হয়, কুমাতা 
কখন নয়” তুমি কোন্‌ আমাকে মনে করিলে? আমি মনে 
মনে কহিলামঃ “মা না ডাকিলে আছি যাব না, দেখি, কত 
দিনে তীর মনে পড়ে! ত।” কৈ, একবারোত মনে পড়িল 
ন| 1” 

বিভা ভারি মুফ্ধিলে পড়িল। মে কেন ডাকে নাই, 
তাহা ভাল করিল বলিতে পারিল ন।। তাহ ছাড়া, ডাকে 
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নাই বলিয়া যে মনে করে নাই, এই কথ।টার মধ্যে এক 
জায়গায় কোথার যুক্তির দোষ আছে বলিয়া মনে হইডেছে, 
অথচ ভাল করিয়! বুঝায়! বলিতে পারিতেছে না| 

বিভার যুদ্ষিল দেখিয়া রামমোহন হাসিয়া কহিল, “না ম! 
অবসর পাই নাই বলির! আসিতে পারি নাই 1৮ 

বিভা কছিল, “মোহন তুই বৌন* তোদের দেশের 
গপ্প আনায় বল্‌।” 

রামমোহন বমিল | চন্দ্রদ্বীপের বর্ণন। করিতে লাখিল। 
বিভা! গানে হাতি দিয়। এক মনে শুনিতে লাগিল । চক্দ্রদ্বী- 
পের বর্ণনা শুনিতে শুনিতে তাহার হৃদয় টুকুর মধ্যে কত 
কি কপ্পন। জাণির। উঠিয়াছিল, মে দিন সে আসমানের 
উপর কত ঘর বাড়িই বাধিয়াছিল, তাহার আর ঠিকান! 
নাই! যখন রামমোহন গন্প করিল গত বর্ষের বন্যায় 
তাহার ঘর বাড়ি সমস্ত ভ।পিয়! গিয়াছিল £ সঙ্গ/ার প্রাক্কালে 
সে একাকী ভাঙার বদ্ধ মাতাকে পিটে করিয়া তার দিয়া 
মন্দিরের চুড়ার উঠির/ছিল, ও ছুই জনে মিলিয়। সমস্ত বাতি 
সেই খানে যাপন করিয়াছিল ১--তখন বিভার ক্ষুত্র বুকটির 
মধো কি হৃতৎকম্পই উপস্থিত হইয়াছিল ! 

ণপ্প কুবাইলে পর রাগমোহছন কহিল “মা, তোমার জন্য 
চারণাছি শাখ। আনিয়াছি, তোমাকে এঁ হাতে পরিতে 
হইবে, আমি দেখিব | | 
বিভা তাহার চারগাছি সোগার চুড়ি নী শাখা 
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পরিল, ও ছানিতে হাসিতে মায়ের কাছে শিয়! কহিঙ্গ,-- 
“মা? মোহন তোমার চুড়ি খুলিয়া আমাকে চারগাছি শাখা 
পরাইয়! দিয়াছে 1”? 

মহিষী কিছু মাত্র অসম্ভষ না হইয়া হাসিয়া কহিলেন, 
«ত।)? বেশ ত সাজিয়াছে বেশ ত মানাইয়াঁছে।” 

'রামমোহন অত্যন্ত উৎসাহিত ও শীর্ব্বিত হুইয়! উঠিল । 
মহিধী তাঁহাকে ডাকাইয়। লইয়া খেলেন, নিজে উপস্থিত 
থাকিয়া তাহাকে আহার করাইলেন। সে তৃপ্তিপূর্বক 
ভোজন করিলে পর তিনি অত্যন্ত সন্ত হুইয়! কহিলেন ১-- 
“মোহন, এই বারে তোর সেই আগমনীর গানটি গী?1” 
রামমোহন বিভার দিকে চাহিয়া গাঁহিল 

“সার। বরষ দেখিনে মাঃ ম! তুই আমার কেমন ধার।, 

নয়ন-তারা হারিয়ে আমার অন্ধ হ'ল নয়ন-তারা ! 

এলি কি পাষাণী ওরে, 
দেখব তোরে আখি ভোরে, 
কিছুতেই থামেনা যে মাঃ 
পোড়া এ নয়নের ধারা 1”, 

রাষমোহনের চোখে জল আমিল, মহছিষীও বিভাঁর 
মুখের দিকে চাহিয়। চখের জল মুছিলেন | আশগমনীর গানে 
তাহার বিজয়ার কথা মনে পড়িল ॥ 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পুরমহিলাদের জনতা 
বাণ্ডিতে লাখিল। প্রতিবেশিনীরা জামাই দেখিবার জন্য 
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ও সম্পর্ক অনুসারে জামাইকে উপহাস করিবার জন্য অস্তঃ- 
পুরে সমাগত হইল | আনন্দ, লজ্জা, আশঙ্কা, একটা 
অনিশ্চিত, অনির্দেশ্য ন। জানি-কি-হইবেক ভাবে বিভার 
হৃদয় তোলপাড় করিতেছে তাহার মুখ কান লাল হইয়া! 
উষ্টিয়াছে, তাহার হাত পা শীতল হইয়। শিয়াছে। ইছা। 
কষ কিসুখকে জানে! 

জামাই অন্তঃপুরে আসিয়াছেন। হুল-বিশিষ্ট সৌন্দর্য্যের 
ঝাঁকের ন্যায় রমণীগণ চারিদিক হইতে তাহাকে আক্রমণ 
করিয়াছে । চারিদিকে হাঁসির কোলাহল উঠিল । চানি 
দিক হইতে কোকিল-কষ্ঠের তীব্র উপহাস, মৃণাল-বাহর 
কঠোর তাড়ন, চম্পক-অন্থুলির চন্দ্র-নখরের তীক্ষ পীড়ন 
চলিতে লাশিল | রামচন্দ্র রায় যখন নিতান্ত কাতর হইয়! 
পড়িয়াছেন, তখন এক জন প্রৌঢ়া রমণী আসিয়। তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া বসিল। সে কঠোর কণ্ঠে এমনি 
কাটা কাটা কথা কছিতে লাগিল ও ক্রমেই তাহার মুখ 
দিয়া এমনি সকল কচির বিকার বাহির ছইতে লাশিনস যে 
পুর-রমণীদের মুখ এক প্রকাঁর বন্ধ হুইয়া আদিল । তাহার 
মুখের কাছে থাকদিদিও চুপ করিয়া শেঁলেন। বিমলা- 
দিদি ঘর হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন। কেবল ভূতোর 
মা তাহাকে খুন এক কথা শুনাইয়াছিল। যখন উদ্ল্িখিত 
ভূতোর মার মুখ খুব চলিতেছিল, তখন সেই প্রৌঢা তাঁকে 
। বলিষাছিল। “মাশৌমা) তোমার মুখ নয়ত, এক খাছ! 


দশম পরিচ্ছেদ | ৮৭ 


কাঁটা: ভূতোর ম। তৎক্ষণাৎ কহিল, “আর মাখি, তোর 
মুখটা আস্তাকুড়, এত ঝাঁটাইলাম, তবুও সাফ হুইল না 1% 
বলিয়া গস, গস, করিয়া টলিক্বা খেল| একে একে ঘর 
খালি ইল, রামচন্দ্র রায় বিরাম পাইলেন | 

তখন দেই প্রৌঢ় গৃহ হইতে বাছির হইয়া মহিবীর 
কক্ষে উপস্থিত হুইল | সেখানে মহিষী দাস দাসীদিশকে 
খাওয়াইতেছিলেন। রাঁমমোহছনও এক পার্থ বসিয়। খাই" 
তেছিল | সেই প্রৌঢ়াঃ মছিষীর কাছে আসিয়া ভীহুাকে 
নিরীক্ষণ করিষ| কহিল,--%এই যে নিকষ! জননী 1” শব্দট। 
শুনিবামত্র রামমোহন চমকিয়। উঠিল, প্রৌঢ়াঁর মুখের 
দিকে চাহিল | তৎক্ষণাৎ আহার পরিভ্যাগ করিয়। শী, 
লের ন্যায় লম্ফ দিয় তাহার ছুই হস্ত বজ্জমুঞ্টিতে ধরিয়! 
বজ্জন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আমি যে ঠাকুর তোমায় চিনি !” 
বলিয়া! তাহার মস্তকের বস্ত্র উন্মোচন করিয়! ফেলিল। 
আর কেহমহে। রমাই ঠাকুর! রামমোহন ক্রোধে কাপিভে 
লাগিল, গান্র হইতে চাদর খুলিয়। ফেলিল; ছুই হস্তে 
অবলীলাক্রমে রমাইকে আকাশে তুলিল, কহিল “আজ 
আমার হাতে তোর মরণ আছে!” বলিয়া তাহাকে হুই 
এক পাক আকাশে ঘুরাইল। মহিষী ছুটিয়া আসিয়া কহি- 
ল্লেন, “রামমোহন তুই করিস. কি?” রমাই কাতর স্বরে 
কহিল, “দোহাই বাবা, ব্রক্ষহত্যা করিস না!” চারিদিক 
হুইতে বিষম একট। গোঁলকোখী উঠিল। তখন রামমোহন 
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রমাইকে ভূমিভে নামাইয়া কাপিতে কাপিতে কহিল, 
«হতভাগী, তোর কি আর মরিবাঁর জায়গ! ছিল না?” 
_ রমাই কছিল, “মহারাজ আমাকে আদেশ করিয়াছেন |” 

রামমোহন বলিয়া! উঠিল, “কি বলিলি, নেমক হারাম? 
ফের অমন কথা বলিবি ত, এই সানের পাথরে তোর মুখ 
ঘষিয়া দিব 1” বলিয়! তাহার গল। টিপিয়া ধরিল 1 রমাই 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল | তখন রামমোহন খর্বকাঁয় রমা- 
ইকে চাদর দিয়! বাঁধিয় বস্তার মতন করিয়া ঝুলাইয়া অন্তঃ- 
পুর হইতে বাহির হুইয়| গেল । 

দেখিতে দেখিতে কথট। অনেকটা রাষ্ট্র হইয়া! শিয়াছে। 
রাত্রি তখন ছুই প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । রাঁজার 
শ্যালক আনিয়া সেই রাত্রে প্রতাপাদ্দিত্যকে সংবাদ দিলেন, 
থে, জামীড রমা ভড়কে রমনীবেশে অন্তঃপুরে লইয়া 
গেছেন। সেখানে সে পুর-রমণীদের সহিত, এমন কি, 
মহিষীর সহিত বিদ্রূপ করিয়াছে | 

তখন প্রতাপাদিতের মৃত্তি অতিশয় ভয়ঙ্কর হউয়। 
উঠিল 1 রোষে তীহা'র সর্ব্ধাঙ্গ আলোড়িত হইয়া উঠিল। 
স্কীতজট1 দিংহের ন্যার শয্যা হইতে উঠিয়া বসিলেন। 
কহিলেন, “লছ্মন্‌ সর্দারকে ডাক 1৮ লছ্‌মলন্‌ সর্দারকে 
কহিলেন “আজ রাত্রে আমি রামচন্দ্র রায়ের ছিন্ন মুণ্ড 
দেখিতে চাই 1” সে তৎক্ষণাৎ সেলাম করিয়! কহ্ছিল, 
“যো হুকুম মহারাজ 1৮ তৎক্ষণীৎ তীহার শ্যালক ভীহার 


দশম পরিচ্ছেদ | ৮৯ 


প্দতলে পড়িল, কহিল--মহারাঁজ, মার্জন! ক্ষন, 
বিভার কথ! একবার মনে করুন| অমন কাজ করিবেন 
না! প্রতাপাদিত্য পুনরায় দৃঢজ্বরে কহিলেন, “আজ 
রাত্রের মধ্যেই আমি রামচন্দ্র রায়ের মুগ্ড চাই 1, তাহার 
শ্টালক তীহার পা জড়াইয়া ধরিয়া কহিল, “মহারাজ, 
আজ তাহারা অন্তঃপুরে শরন করিয়াছেন, মাজ্গ্রীন। কৰুন, 
মহারাজ মাজ্না করুন 1,” তখন প্রতাপাদিত্য কিয়ৎগ্ষ 
স্তব্ূভাবে থাকিয়া! কহিলেন--%লছ মন্‌ শুন, কাঁল প্রভাতে 
যখন রামচন্দ্র রায় অন্তঃপুর হইতে বাহির হইবে, তখন 
তাহাকে বধ করিবে, তোমার উপর আদেশ রহিল ।৮ 
শ্াটালক দেখিলেন তিনি যত দূর মনে করিয়াছিলেন; 
তাহ! অপেক্ষা অনেক অধিক হইয়া শিয়াছে। তিনি 
সেই রাত্রে পি চুপি আসিষা বিভার শয়ন-কক্ষের দ্বারে 
আঘাত করিলেন । 

তখন দূর হইতে হুই প্রছরের নহবৎ বাজিতেছে। 
নিন্তন্ধ রাত্রে সেই নহবতের শব্দ, জ্যোৎআার সম্থিত; দক্ষিণী 
বাতাসের সহিত মিশিয়! যুত্ত প্রাণের মধ্য স্বপ্রস্য্ি করি- 
তেছে। বিভার শয়ন-কক্ষের মুক্ত বাতায়ন ভেদ করিয়! 
জ্যোৎন্ার আলো! বিছ্বানায় অসিয়া পড়িয়াছে । রামচক্দ্র 
রায় নিদ্রায় মগ্ন) বিভা! উঠিরা বসিয়া) চুপ করিয়া গীলে 
সাত দিয়! ভাঁবিতেছে । জ্যোৎম্বার দিকে চাহিয়া! তাহার 
চোক দিয়া ছুই এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়। পরিতেছিল। বুঝি, 


৯৩ বৌ-টাকুরাণীর হাট। 


যেমনটি কপ্পন। করিয়াঁছিলঃ ঠিক তেমণাট হয় নাই | তাহার 
প্রাণের মধ্যে কাদিতেছিল | এত দিন যাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিয়াছিল, সেদিন ত আঁজ আসিয়াছে ! 

রামচন্দ্র রায় শধ্যায় শয়ন করিয়! অবধি বিভা'র সছিত 
একটি কথা কন নাই। প্রতাপাদিত্য তাহাকে অপমান 
করিয়াছে-তিনি প্রতাপাদিত্যকে অপমান করিবেন কি 
করিয়।? নাঃ বিভাকে অগ্রাহ্য করিয়া । তিনি জানা" 
ইতে চান্‌, “তুমি ত যশোরের প্রতাপাদিতোর মেয়েঃ 
চন্দ্রদ্বীপাধিপতি রাঁজা রামচন্দ্র রায়ের পাশে কি তোমাকে 
সাজে ?% এই স্থির করিয়া! সেই যে পাঁশ ফিরিয়া! শুইম়াছেন, 
আর পার্শখ পরিবর্তন করেন নাই | যত মান অভিমান 
সমস্তই বিভার প্রতি | বিভ| জাগিয়া বদিয়! ভাবিতেছে। 
একবার জ্যোঁৎমআার দিকে চাছিতেছে, একবার স্বামীর 
মুখের দিকে চাছিতেছে । তাহার বুক কীাপিয়া কাঁপিয়। 
এক একবার দীর্ঘ নিশ্বান উঠিতেছে--প্রাণের মধ্যে ঝড় 
বাথ! বাজিয়াছে ! মহুসা একবার রামচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল। সহসা .দেখিলেনঃ বিভা চুপ করিয়! বসিয়া কাদি- 
তেছে। সেই নিক্রোশ্বিত অবস্থার প্রথম মুহূর্তে মতন, 
অপমানের স্মৃতি এখনো জাশিরা উঠে নাই, গভীর নিদ্রোর 
পরে মনের সুস্থ ভাব ফিরিয়া আসিয়াছে, রোষের ভাৰ 
চলিশ্ব! শিয়খছে-তখন সহস। বিভার সেই অশ্রপ্লীবিত 
করুণ কচি মুখ খানি দেখিয়া লহস ত্ীঙ্কার মনে করুণা 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৯১ 


জাণিয়।' উঠিল | বিভাঁর হাত ধরিয়া কহিলেন, «বিভা, 
কার্দিডেছ 1, বিভা আকুল হুইয়! উঠিল) হিভা কথ 
কহিতে পারিল না, বিভ! চোখে দেখিতে পাইল না, বিভা 
শুইয়। পড়িল। তখন রামচন্দ্র রায় উঠিয়া বসিয়। ধীরে ধীরে 
বিভার মাথাটি লইর! কোলের উপরে রাখিলেন, তাহার 
অশ্রচজল মুছাঁছিয়। দিলেন। এমন সময়ে দ্বারে কে আঘাত 
করিল। রামচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “কেও ?”” বাহির হইতে 
উত্তর আসিল, "'অকিলম্ে দ্বার খোল !”' 





একাদশ পরিচ্ছেদ। 

রামচন্দ্র রায় শয়ন-কক্ষের দ্বার উদ্ঘাটন করিয় বছিরে 
আলিলেন1| রাজশ্তালক রমাপতি কহিলেন; “বাবা এখনি 
পঁলাও, মুহূর্ত বিলঘঘঘ করিও না 17 " 

মেই রাত্রে সঙ্থস! এই কথা শুনিয় রামচক্দ্র রায় একে- 
বারে চমকিয়া' উঠিলেন। তীছার মুখ শাদা হইয়! গেল, রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন, কেন কি হইয়াছে ?” 

“কি ছইয়াছে তাহু। বলিব ন। এখনি পালাও ।” 

বিভা শ্য্যখ ত্যাগ করিয়া আলিয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
“মামা, কি হইয়াছে 1, 


৯২ বঝেঁ-ঠাকুরাণীর হাট | 


রমাপত্তি কহিলেন, “সে কথা তোমার শুনিয়া কখজ 
নাই মা !”” 

বিভার প্রাণ কীপিয়! উঠিল | সে একবাঁর বসন্ত রাঁয়ের 
কথ! ভাঁবিল, একবার উদয়াদিত্যের কথা ভাবিল | বলিয়া 
উঠিল-_“মামা, কি হইয়াছে বল !” 

রমাপতি তাহার কথার কোন উত্তর না দিয়! রামচন্দ্রকে 
কহিলেন, “বাবা, অনর্থক কাল বিলম্ব হইতেছে । এই বেলা 
গোপনে পলাইবার উপায় দেখ!” 

হঠাৎ বিভার মনে একট] দাকণ অশুভ আশঙ্কা জাশিয়া 
উঠিল । খগমনোদ্যত মাতুলের পথরোধ করিয়া! কহিল, 
«ওগো! তোমার ছুট পায়ে পড়ি কি হইয়াছে বলিয়! যাও 1 
 বরমাপতি সভয়ে চারিদিকে চাহিয়া কহিলেন,--“গোল 
করিস্নে বিভ$ চুপ কর, আমি সমন্তই বলিতেছি !”? 

যখন রমাপতি একে একে সমস্তটা বলিলেন, তখন বিভা 
একেবারে চীৎকার করিয়। উঠিবার উপক্রম করিল | বুমণ- 
প্তি ভাড়াতাড়ি ভাহার-মুখ চাপিয়! ধরিলেন--কহিলেন- 
“চুপ চুপ, সর্ননাশ করিস্নে 1৮ বিভা কদ্ধশ্বাসে অর্ধকদ্ধ 
স্বরে সেই খানে বলিয়া পড়িল। 

 রামচগ্র রায় সকীতরে কহিলেন “এখন আমি কি উপায় 

করিব? পলাইবার কি পথ আছে, আমিত কিছুই 
জানি না!” : 

রমীপতি কহিলেন--“আজ রাত্রে প্রহরীর] চারিদিকে 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


মতর্ক আছে! আমি একবার চারিদিক দেখিয়া আসি, 
যদি কোখাও কোন উপায় থাকে |” 

এই বলিয়া তিনি প্রাশ্থানের উপক্রম করিলেন । বিভা! 
উাাকে ধরিয়া! কিল “মামা, তুমি কোথায় যাঁও | তুমি 
যাইও না, তুমি আমাদের কাছে থাক 1” 

রমাপতি কহিলেন,”'বিভা তুই পাগল হুইয়াছিস.! আমি 
কাছে থাকিলে কোন উপকার দেখিবে না| ততক্ষণ আমি 
একবার চাঁরিদিকের অবস্থা দেখিয়া আনি 1+ 

বিভা তখন বলপূর্র্ক উঠিয়া দ্াড়াইল॥ হাত পা! 
খর্থর করিয়া! কীপিতেছে । কহিল “মামা, তুমি আর 
একটু এই খানে থাক | আমি একবার দাদার কাছে যাই।» 
বলিয়: বিভা তাড়াতাড়ি উদয়াদিত্যের শয়নকক্ষে গিয়া 
উপস্ডিত হইল। | 

তখন ক্ষীণ চন্দ্র অন্ত বায় যায়| চারিদিকে অন্ধকার 
হইরা আপিতেছে। কোথাও সাড়া শব্দ নাই | রামচন্দ্র 
রার তীহার শয়ন কক্ষের দ্বারে দীড়াইয়া দেখিলেন ছুই 
পার্থ রাজঅন্তঃপুরের শ্রেণীবদ্ধ কক্ষে দ্বার কদ্ধ, সকলেই 
নিংশক্কচিত্তে যুমাইতেছে। সম্মুখের প্রানে চারিদিকে 
ভিত্তির ছায়। পড়িয়াছে, ও তাহার এক পার্থে একট খানি 
জ্যোৎস্সা এখনে। অবশিষ রহিয়াছে । ক্রমে সে টুকুও মিলা- 
ইয়া গেল। অন্ধকার এক-পা এক-পা করিয়া সমস্ত জগৎ 
দখল করিয়া লইল | অন্ধকার দূরে বাগীনের শ্রেণীবদ্ধ 


৯৪ বৌ-ঠাকুরণীর হাট। 


নারিকেল গাছ গুলির মধ্যে আসিয়! জমিয়! বসিল | অন্ধকার 
কেণল ঘেসিয়া অভিশয় কাছে আসিয়া দড়াইল | রামচন্দ্র 
রায় কপ্পনা করিতে লাশিলেন, এই চাঁরিদিকের অন্ধকাঁরের 
মধ্যে না জানি কোথায় একটি ছুরি তাহার জনা অপেক্ষা 
করিতেছে? দক্ষিণে ন। বামে, সম্মুখে না পম্গীতে? এ 
যে স্তস্তত এক একটা কোণ দেখা যাইতেছে, উহার মধ্যে 
একটা কোণে ত কেহ মুখ গুঁজিয়া, সর্বাঙ্গ চাদরে ঢাঁকিয়া 
চুপ করিয়। বসিয়া নাই? কিজানি, ঘরের মধ্যে যদি কেছ 
থাকে ! খাটের নীচে, অথবা দেয়ালের এক পাশে 1 ভীহা'র 
সর্ধাজ শিহরিয়! উঠিল, কপাল দিয়! ঘাম পড়িতে লাখিল। 
একবার মনে হুইল যদি মাম! কিছু করেন, যদি তীহার 
কোন অভিদন্ধি খাকে? আন্তে আস্তে একট সরিয়। সীঁড়া- 
ইলেন | একটা বাতাঁদ আসিয়া ঘরের প্রদীপ নিভিয়া 
ৃ গেল। রাঁমচজ্জ ভাবিলেন_-কে একজন বুঝি প্রদীপ 
নিভাইয়া দিল--কে একজন বুখি ঘরে আছে! রমাপত্তির 
কাছে খেমিয়! শিয়। ডাঁকিলেন--“মাঁম1 1” মামা কছিলেন, 
«কি বাবা 1” রামচন্দ্র বাঁ মনে মনে কহিলেন, বিভা 
কাছে থাকিলে ভাল হুইত, মামাকে ভাল বিশ্বাস হইতেছে 
না! 

বিভ। উদয়াদিত্যের কাছে একেবারে কীদিয়া শ্বিয়। 
পড়িল, তাহার মুখ দিয়া আর কথ! বাছির হুইল না! 
সুরমা তাহাকে উঠাইয়া। বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
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হইয়াছে বিভা ?+ বিভা ন্বরমাকে হই হুন্তে জড়াইয়। 
ধরিয়া একটি কথাও বলিতে পাঁরিল না। উদয়াদিত্য 
মস্সেহে বিভার মাথায় হাত দিয়। কহিলেন; “কেন, বিভা, 
কি হইয়াছে ? বিভা! তাহার ভ্রীতাঁর দুই হাত ধরিয়া 
কন্ছিল, “দাঁদ| আমার সঙ্গে এস, সমস্ত শুনিবে 1১১7 

তিন ক্তনে মিলির! বিভার শয়ন-কক্ষের দ্বারে শীয়। 
উপস্থিত হইলেন । সেখানে অন্ধকারে রামচন্দ্র বসিয়া, ও 
রমাপতি দ্ীড়াইয়া আছেন । উদয়াদিত্য তাঁড়াতাড়ি 
জিজ্ঞাস! করিলেন ““মামা, হইয়াছে কি?» রমাপতি একে 
একে সমন্তটা কহিলেন। উদয়াঁদিত্য তীর আয়ভ নেত্র 
বিদ্কারিত করিয় সুরমার দিকে চাঁছিয়া কহিলেন “আধি 
এখনি পিতার কাছে যাই-তীহ্থাকে কোন মতেই আমি 
এ কাজ করিতে দিব নী? “কান মতেই নী 7১১ 

রম! কহিল, “তাহাতে কি কোন ফল হইবে? তাহার 
চেয়ে বরং একবার দাদা মহাশযর়কে তীহার কাছে পাঠা, 
যদ্দি কিছু উপকার দেখে ।” 

যুবরাজ কহিলেন, “আচ্ছা 1” 

বসন্তরায় তখন অগাধ নিদ্রা দিতেছিলেন | ফুম ভাঙগি- 
ক্লাই উদয়াদিত্যকে দেখিয়া ভাখিলেন, বুঝি ভোর হুই- 
স্বাছে। শৎক্ষণাৎ ললিতে একটা গীন গীছিবার উপক্রম 
করিলেন, 

“কবহীতে ফুল শুকাল, কাননের ফুল ফুট ল বনে, 
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দিনের আলো প্রকীশিল মনের সাধ রহিল মনে 1) 

উদরাদিভা বলিলেন--দাদ' মহাশয়, বিপদ ঘটিয়াছে।, 

তৎক্ষণাৎ বসন্তরাঁয়ের গান বন্ধ হইয়া খেল। ত্রস্ত 
ভাবে উঠিয়। উদয়াদিত্যের কাছে আসিয়া শশব্যন্তে জিজ্ঞাসা 
করিলেন_-"আা! সেকি দাদা! কি হইয়াছে! কিসের 
বিপদ 1"? 

উদয়াদিত্য সমন্ত বলিলেন বসন্তরায় শষাণয় বসিয়া 
পড়িলেন। উদয়াদিত্যের মুখের দিকে চাহিয়া ঘাড় 
মাড়িয়া কছিলেন--“নাঁ, দাদা, না, এ কি কখনো হয়? 
একি কখনো সম্ভব ?, 

উদযাদিতা কহিলেন, “আর সময় নাই) একবার পিতার 
কাছে যাও 1”? 

বসন্তরায় উঠিলেন, চলিলেন, যাঁইতে যাইতে কতবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ““দাদ। এ কি কখনে' হয়, একি কথনে! 
সম্ভব ?”” 

প্রতাপাদিভোর গুহে প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করি- 
লেন ; “বাবা প্রতাপ, একি কখন জন্তব ? প্রতাপাদিত্য 
এখনে। শঘল-কক্ষে য'ন লাই--ভিনি ভার মন্তধৃছে বলিয়া 
আছেন। একবার এক যুভর্তের জন্য মনে হহয়াছিল 
লছ মন্‌ সর্দারকে কিরিয়া ডাঁকিবেন"! কিন্তু সে সঙ্কপ্প তৎ- 
ক্ষণীৎ মন হইতে দূর হুইর! গেল। প্রভাপাদিত্য কখনও 
হুইবার আদেশ করেন? যে মুখে আদেশ দেওয়া, সেই 
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মুখে আদেশ কফিরাইর। লয়|? আদেশ লইয়। ছেলেখেল। 
কর। ভীহার কার্য নছে। কিন্তু বিতা? বিভ। বিধবা 
হইবে ! রামচন্দ্র রার যদি স্বেচ্ছ। পৃর্র্বক অগ্রিতে ঝাপ দিত, 
তাহ! হইলেও তখিভা বিধবা! হইত- রামচক্দ রার এঞ্রতাপা- 
দিত্য রাপেব বোনাসিতে স্বেস্ছাপূর্ধক ঝাপ দিয়াছে, তাহার 
অনিবার্য ফল স্বরূপ বিভা বিধব| হইবে ! ইহাতে প্রতা- 
পাদিতোর কি হাত আহে ! কিন্ত এত কথাও তাহার মনে 
হয় নাই। মাঝে মাঝে যখনি সমস্ত ঘটনাট। উত্ভ্বল 
রূপে তাহার মনে জাঘিরা উঠিতেছে, তখনি তিনি একে- 
বারে অধীর হইঘ়, উঠিতেছেন, ভাবিতেছেন। রাত কখন্‌ 
পোহাইবে ? ঠিক এবন সময়ে রদ্ধ বসন্তরায় ব্যস্ত সমজ্ত 
হুইয়া গ্ুছে গ্রবেশ করিলেন গু আকুল ভাবে গুতাপাদিত্যের 
ছুই ছাত ধার্ররা কাঁহলেন, “খাবা প্রতাপ, ইহাও কি কখনও 
সগ্ুব ?” 

প্রতাপাদিত্য একেবারে জুলিয়া! উঠির। বদিলেন, “কেন 
নস্তব নয় ?” 

বসন্তরায় কছিলেম, “ছেলে ঘানুব, অপরিণামদশী, সে 
কি তোমার ক্রোধের মোগ্যপাত্র 19 

শ্রতাপাদ্িত্য বপিগ। উঠিলেন, “ছেলে মানুষ! আগুনে 
হাত দিলে হাত ৯৩রা বার, ইছ। বুঝিবার বয়স তাহার 
হয় নাই! ছেলে দাতুষ! কোথাকার একট। লক্ষীছণড়া 
নিরের্বোধ মুর্খ ব্রাঙ্গণ-নির্ৰৌধদের কাছে দাত দেখাইয়া 
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থে রোঁজগার করিয়। খায়, তাহাকে স্ত্রীলোক সাজাইয়! 
আমার মহিষীর সঙ্গে বিদ্রপ করিবার জন্য আনিয়াছে ১. 
এতটা বুদ্ধি যাহার বোগীাইতে পারে, তাহার ফল কি হইতে 
পারে, সে বুদ্ধিটা আর তাহার মাথায় যোগীাহল না! 
দুঃখ এই, বুদ্ধিট! যখন মাথায় যোগাইবে, তখন তাহার 
মাথাও তাঁহার শরীরে থাকিবে না যতই বলিতে লাখি- 
লেন তীহার শরীর আরও কাপিতে লাখিল, তীঁহার প্রতিজ্ঞ! 
আনে! দৃঢ় হইতে টানি উাহার অধীরত। আরে। বাড়ির! 
উঠিল 1 

বসন্তরীর় পুনশ্চ মাথ।! মাড়িয়া কহিলেন, “আহা, সে 
ছেলে মান্তব | সেক্িছুই বুঝে না!) ৰ 
_ প্রতাপাদিত্যের অমহ্য হইয়া উঠিল, তিনি বলিলেন” 
£€(দেখ পিতৃশ্য ঠাকুর যশোছুরের রায়বৎশের কিসে মান 
অপমান ছয়, সে জ্ঞান যদি তোমার থাকিবে, তবে কি এ 
পাকাটুলের উপর মোগল বাদসাহের শিরোপা জড়াইয়। 
বেড়াইতে পার! বাঁদসাছের পসাদ গর্কে তুমি মাঁথ। তুলিয়া 
বেড়াইতেছ বলিয়া প্রভাপাদিত্যের মাথ! একেবারে নত 
হুইঘ। পড়িরাছে। ববন চরণের মৃত্তিক। তুমি কপালে 
ফৌটা করিরা। পরিয়া থাক? তোমার শী যবনের পদধুলি- 
ময় অকিঞ্িৎকর মাথাটা ধুলিতে লুটাইবার সাথ ছিল, 
বিধাতার বিড়ম্বনায় তাহাতে বাঁধা পড়িল। এই তোঁম!কে 
স্পট ই বলিলাম । তুমি বলিরাই বুঝিলে ন, আজ রার 
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বংশের কত বড় অপমান হইয়াছে, তুমি বলিয়াই আজ রায় 
বংশের অপমানকারীর জন্য মার্জান। ভিক্ষ! করিতে আমি- 
য়াছ! * 

বসন্তরায় তখন ধীরে ধীরে বলিলেন,_-“প্রতাঁপ, আমি 
বুঝিয়াছি ;- তুমি যখন একবাঁর ছুরি তোল, তখম সে ছুরি 
এক জনের উপর পড়িতেই চায় | আমি তীহার লক্ষ্য 
হইতে সরিয়া পড়িলাম বলিয়। আর একজন তাহার লক্ষ্য 
হইয়াছে । ভাল প্রতাপ, তোমার মনে যদি দয়! না থাকে, 
তোমার ক্ষুধিত ক্রোধ একজনকে যদি শ্রীন করিতেই চায়, 
তবে আমাকেই করুক! এই তোমার খুড়ার মাথা! (বলিয়। 
বসস্তরায় ঘাথ। নীচু করিয়! দিলেন ) ইহা! লইয়া যাঁদ তোমার 
তৃপ্তি হয় তবে লও। ছুরি আন? | এ মাথায় চুল নাই, 
এম্ুখে যৌবনের রুপী নীই ; যম বনসন্ত্রণশীলপি পাঁডীইয়াছে, 
সে সভার উপযোগী সাজসজ্জীও শেষ হইয়াছে । (বসস্ত-, 
রায়ের মুখে অতি মৃদু হাঁস্যরেখা দেখা দিল 1) কিন্ত 
ভাবিয়া! দেখ দেখি প্রতাপ, বিভ! আমাদের ভুধের মেয়ে, 
তার যখন ছুটি চক্ষু দিয়ে অশ্রু পড়িবে তখন--গবলিতে 
বলিতে বসত্তরার অধীর উচ্ছণসে একেবারে কীদিয়! উঠি- 
লেন-- “আমাকে শেষ করিয়া! ফেল প্রভাপ ! আমার বাচিয়। 
সুখ নাই | তাহার চখে জল দেখিবার আঙখৌো আমাকে 
শেষ করিয়া ফেল 1” 

প্রতাপা্দিত্য এতক্ষণ চুপ করিয়। ছিলেন | যখন 


১০০ বখোঠাকুরাণীর ছাট | 


সসত্তরায়ের কথ। শেষ হইল, তখন তিনি বীরে ধীরে উঠিয়া 
চলিয়া গেলেন । বুঝিলেন কথাটা প্রকাশ হইয়াছে। 
নীচে গিয়। প্রহরীদের ডাঁকীইয়া আদেশ করিলেন, রাজ- 
প্রাঁসাদ-সংলগ্র খাল এখনি যেন বড় বড় শীল কাচ্ঠ দিয়! বন্ধ 
করিয়। দেওয়। হয়। সেই খালে রাশচন্দ্র কায়ের মৌক। 
আছে। প্রছরীদিশকে বিশেষ করিযর়। আবধান করিয়। 
দিলেন, আজ রাত্রে অন্তঃপুর হইতে ফেহু যেন বাহির 
হইতে ন। পারে । 
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বসন্তরার যখন অন্তঃপুরে ফিরিয়া আমিলেন, তাহাকে 
দেখিয়। বিভ। একেবারে কীদিক্রা উঠিল | বসন্তরয় আর 
অঞ্-সম্বরণ করিতে পাঁরিলেন লা, তিনি উদয়খদিত্যের 
হাত ধরিয়। কহিলেন, “দাদ, তুমি ইস্থার একট! উপায় 
করিয়। দাঁও।+ রামচন্দ্র রাঁয় একেবারে অধীর হইয়! উঠি- 
লেন। তখন উদয়দিত্য ভীহ'র তরবারী হস্তে লইলেন। 
কহিলেন, «আইস, আঁমার সঙ্গে সঙ্গে আইস 1” সকলে 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। উদয়াদিত্য কহিলেন-_-“বিভা তুই 
. এখানে থাক্‌, দুই আগিসনে। বিভ1! শুনিল না| রাম” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


চন্দ্র রায় কহিলেন--“না, বিভা সঙ্গে সঙ্গেই আন্ুক 1” 
সেই নিস্তব্ধ রাত্রে সকলে পা টিপিয়া চলিতে লাগিল । 
মনে হইতে লাগিল বিভীষিকা চারি দিক হুইতে তাহার 
অদৃশ্য হস্ত প্রসারিত করিতেছে ! রামচজ্দ্র রায় সম্মুখে 
পশ্চাতে পার্ষে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । মামার প্রতি 
মাঝে মাঝে সন্দেহ জন্িতে লাশিল। অস্তঃপুর অতিক্রম 
করিয়া বৃহির্দেশে যাইবার দ্বারে আসিয়। উদয়াদিত্য 
দেখিলেন দ্বার কুদ্ধ। বিভা ভয়কম্পিত কদ্ধকণ্ঠে কছিল 
“দাদ, নীচে যাইবার দরজা হয়ত বন্ধ করে নাই | মেই- 
খানে চল 1৮ সকলে সেই দিকে চলিল 1 দীর্ঘ অন্ধকাঁর 
মিঁড়ি বাহিয়! নীচে চলিতে লাগিল] রামচন্দ্র রায়ের মনে 
হইল, এ সিঁড়ি দিয়। মৃমিলে কুঝি আর কেছ উঠ্ঠে নাঁ- 
বুঝি বাস্থবী সাপের গর্তটা এইখানে, পাতালে নামিবার 
মসিড়ি এই | সিঁড়ি ফুরাইলে ছ্ারের কাছে গিয়া দেখিলেন্ন 
দ্বার বন্ধ। আবার সকলে ধীরে ধীরে উঠিল। অন্তঃপুর 
হইতে বাহির হুইবাঁর যতগুলি পথ আছে সমস্তই বন্ধ। 
সকলে মিলির দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেন়াইল, প্রত্যেক দ্বারে 
ফিরিয। ফিরিয়া ছুই তিন বাঁর করিয়! গেল। সকলগুলিই 
বন্ধ | 

যখন বিভ| দেখিল,. বাহির ছইবার কোন পথই নাই) 
তখন সে অশ্রু মুদ্ধিয়া ফেলিল | স্বামীর হাত ধরিয়! তাহার 
শয়ন কক্ষে লইয়। গেল। দৃঢ় পদে দ্বারের নিকট দড়াইয় 


১০২. বোঁ-ঠাকুরাণীর হাট, 


অকম্পিত স্বরে কহিল--দেখিবঃ এ ঘর হইতে তোমাকে 
কে বাহির করিয়া লইতে পারে ! তুমি যেখানে যাইবে, 
আমি তোমার আগে আগে যাইব, দেখিব আমাকে কে 
বাধা দেয়! উদয়াদিত্য দ্বারের নিকট দঈশড়াইয়! কহিলেন 
“আমাকে বধ না করিয়। কেহ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
পারিবে না। স্টরমা কিছু না বলিয়! স্বামীর পার্থ গিয়। 
্াড়াইল। বন্ধ বসস্তরায় সকলের আগে আসিয়া দী- 
ডাইলেন | মাম! ধীরে ধীরে চলিয়া গেলেন। কিন্তু রাম- 
চন্দ্র রায়ের এ বন্দোবস্ত কিছুতেই ভাল লাগিল না| তিনি 
ভাবিতেছেন “প্রতাপাদিত্য যে রকম লোক দেখিতেছি তিনি 
কি না করিতে পারেন! বিভা! ও উদয়াদিত্য যে মাঝে পড়িয়া 
কিছু করিতে পারিবেন, এমন ত ভরসা হয়না! এবাড়ি 
হইতে কোন মতে বাহির হইতে পারিলেই বাঁচি ।” 

কিছুক্ষণ বাঁদে স্মরমা উদয়াদিত্যকে মৃহুম্বরে কহিল, 
«আমাদের এখানে দীড়াইয়া থাকিলে যে কোন ফল হইৰে 
তাহা! ত বোধ হয় না; বরং উল্টা । পিতা যতই বাঁধ! 
পাইবেন, ততই তীহার সংকপ্প আরো দৃঢ় হইবে | আজ 
রাত্রেই কোন মতে প্রাসাদ হইতে পলাইবার উপায় 
করিয়া দেও !” 

উদয়াদিত্য চিস্তিতভাবে কিয়ৎক্ষণ সুরমার মুখেক দিকে 
চাছিয়! কহিলেন “তবে আমি যাই, বল-প্রয়োগ করিয়। 
দেখি খে!” 


দ্বাদশ পরিচ্ছোদ 1 খ৬ও 


সুরমা দৃঢ় ভাবে সন্মতি-স্থচক ঘাড় নাড়িয়া কহিল 
“যাও * 

উদয়াদিত্য উহার উত্তরীয় বসন ফেলিয়া দ্রিলেন-_ 
চলিলেন। সুরমা সঙ্গে সঙ্গে কিছু দূর গেল নিভৃত 
স্থানে শিয়া সে উদয়াদিত্যের বক্ষ আলিঙ্গন করিয়! ধরিল | 
উদয়াদিত্য শির নত করিয়া তাহাকে একটি দীর্ঘ চুম্বন, 
করিলেন; ও মুহুর্তের মধ্যে চলিয়া যেলেন। তখন স্ুুরম! 
তাহার শয়ন-কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হুইল; তাহার ছুই 
চোঁখ বহিয়। অশ্রু পড়িতে লাগিল | যোড় হুন্ভে কহিল-- 
“মাশৌ'-ন্ঘ্দি আমি পতিব্রতা! সতী হই, তবে এবার আমার 
স্বামীকে ভাহাঁর শিতাঁর হাত ছইতে রক্ষা কর। আমি 
যে তাহাকে আজ এই বিপদের মধ্যে বিদায় দ্রিলান, সে 
কেবল তোর ভরষাতেই মা! তুই যদি আমাকে বিনাশ 
করিস, তবে পুখিবীতে তোকে আর কেহ বিশ্বীন করিবে 
নাঁ 1” বলিতে বলিতে কাঁদিয়া উঠিল। সুরমা! সেই 
অন্ধকারে বলিয়। কতবার মনে মনে “মা” “মা” বলিয়া 
ডাঁকিল, কিন্তু মনে হইল যেন মা তাহার কথা শুনিতে 
পাইলেন না! মনে মনে তীহ্ার পায়ে যে পুষ্পাঞ্জলি দিল, 
মনে হুইল যেন, তিনি তাহা লইলেন না, তীহার পা 
হইতে পড়িয়! 'গেল। স্থুরমা কাদিয়া কহিল “কেন মা, 
আমি কি করিয়াছি?” তাহার উত্তর শুনিতে পাইল ন1| 
মে মেই চারিদ্রিকের অন্ধকারের মধ্যে দেখিতে পাইল, 


১০৪ বৌ-ঠাকুরাণীর ছাট | 


প্রলঙ্্ের মুর্তি নাচিতেছে ! স্থরম] চারিদিক শৃন্যমঘ় দেখিতে 
লাগিক্ন। 'সে একাকী সে ঘরে অর বনিয়! থাকিতে পারিল 
ন]) বাহির হুইয়। বিভার ঘরে আসিল | 

বসন্তরাঁয় কাতর স্বরে কহিলেন--:“দাদ। এখনো ফিরিল 
ম!, কি হইবে ?” 

সুরমা দেয়ালে ঠেস দিয় দীড়াইয়। কহিল, “বিধাতা 
যাহ! করেন !”” 

রামচক্দ্র রায় তখন মনে মনে তাহার পুরাতন ভৃত্য 
রাষমৌহুনের সর্বনাশ করিতেছিলেন ! কেন না? তাহ। 
হইতেই এই সমস্ত বিপদ ঘটিল| তাহার যত্ত প্রকার 
শীল্তি সম্ভব তাহার ব্ধিন করিতেছিলেন | মাঝে মাঝে 
এক একবার চৈতন্য হইতেছে যে, শান্তি দিবার বুঝি আর 
আবগলর থাকিবে না| 

উদয়াদিত্য তলবারী হস্তে অন্তঃপুর অতিক্রম করিয়! 
কুদ্ধদ্ধারে গিয়া সবলে পদাধাত করিলেন--কহিলেন “কে 
আছিন ?” 

বাহির হইতে উত্তর আসিল “আজ্ঞা, আমি সীতারাম 1 

যুবরাজ দৃঢ় স্বরে কহিলেন--“শীঘ্ব দ্বার খোল, 1”, 

সে অবিলম্বে দ্বার খুলিয়। দিল । উদয়াদিত্য চলিয়। 
যাইবার উপক্রম করিলে সে যোড়হস্তে কহিল,--"যুববাঁজঃ 
মাপ করুন--আজ রাত্রে অন্তঃপুর হইতে কাহারে? বান্ছির 
ইইবার হুকুম নাই |” 





সীঙ/ারাম যোড় হস্তে কছিলঃ, “ন। যুবরাজ আপনার 
বিরদ্ধে অস্ধারণ করিতে পারিৰ না_.আপনি দুইবার 
আঁমাঁর প্রাণ রক্ষা! করিয়াছেন 1, বলিয়। উহার পায়ের 
ধুল! মাথায় তুলিয়। লইল | 

যুবরাজ কহিলেন, “তবে কি করিতে চাও, শীত কর- 
আর সময় ন।ই 1৮ 

সীতীরাদ কহিল-_যে প্রাণ আপনি ডুইনার রক্ষ। 


কস 


করিষাঁছেন, এবার তীহ্াাকে বিনাশ করিবেন না| আমকে 
নিরস্্ম করুন | এই লউন আগাঁব আত্ম | আশাকে আপাদ- 
মন্তক বন্বনককন। নহিলে মহারাজের নিকট কাল আমার 
রক্ষা) নাই 1 

ঘুবরাঁজ তাহার অন্্ লইলেন, তাহার কাপড় দিয়া 
তাহাকে বীধিয়। ফেলিলেন। সে “সই খানে পড়িয়। রহিল, 
তিনি চলিয়! গেলেন | নিছু দূর গিয়া একট। অনভিউচ্চ 
প্রাচীরের মত আছে । সে প্রাটীরে একটি মাত্র ছার) ও 
সে ছঁর কদ্ধ | সেই ছার অতিক্রম করিলেই একেবারে 
অস্তঃপুরের বাহিরে যাঁওষ। ঘাঁয়| যুবরাজ ছ্ারে আঘাত 
ম|/ করিয়। একেবারে প্রাচীরের উপর লাঁফ দিয়! উঠিলেন। 


দেখিলেন, একজন প্রহত্বী প্রাচীরে ঠেসান দিয়া দিব্য 





পাদ মনত বাধিয়। 
(ফিট সণ ঃ ঠদ, নেইঈাবি কাঁড়িয়| 
নইয়। দ্বার খু িলেন--তখন - গ্রহত্বীর ও হইল,,কিল্মিত 
আরে কহিল “যুবরাজ, করেন কি ?% 
যুবরাজ কহিলেন, “অন্তঃপুরের দ্বার খুলিতেছি 1” 
প্রছরী কহিল--কাল মহারাঁজের কাছে কি জবাব 
দিব? 
উদ্ুয়াদিত্য কহিলেন, “বিলিস্‌, যুবরাজ বল পুরর্বক আমা- 
_দিগকে পরাভূত করিয়! অন্তঃপুরের ছার খুলিয়াছেন | তাহা! 
হইলে খালান পাইবি |? 
উদয়াদিত্য অন্তঃপুর হুইতে বাছির হইয়। যে ঘরে 
জামাতার লোক জন থাকে নেইখানে উপস্থিত হইলেন । 
মে ঘরে কেবল রামমোহন ও রমাই ভীড় ঘুমাইতেছিল, আর. 
বাকী সকলে আহ।রাদি করিয়! নৌকারশিয়াছে। খুবরাজ 
ধীরে ধীরে রামমোহুনকে স্পর্শ করিলেন | সে চমকিয়। 
লাফাইয়! উঠিল | খিসশ্মিত হুইয়! কহিল-_-“এ কি যুবরাজ ? 
যুবরাজ কহিলেন, “বাহিরে আইস |” রামমোহন 
বাহিরে আনিল। রামমোহনকে যুবরাজ সমস্ত 
কহিলেন 
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তখন রামমোহন মাথায় চাঁদর বাঁধিয়া লাঠি বাগাইর 
ধরিল, ক্রোধে স্ফীত হইয়া! কহিল, “দেখিব লছ.মন জর্দা 
কত বড় লোক! যুবরাজ আমাদের মহারাঁজকে একবার 
কেবল আমার কাছে আনিয়! দিন | আমি এক! এই লাঠি 
লইয়। একশ জন লোক ভাগীইতে পাঁরি !% 

 যুবরাঁজ কহিলেন, “নে কথ! আঁমি মাঁনি, কিন্তু বশো- 
হরে রাজ-প্রাসাদে একশত অপেক্ষ। অনেক অধিক লোক 
আছে! ভুমি বলপর্মক কিছু করিতে পারিবে না] অন্য 
কোন উপায় দেখিতে হইবে 1”? 

রামমোহন কহিল, “আচ্ছা, মহারাজকে একবার আ'মার 
কাছে আনুন, আমার পাস তিনি ছাড়াইলে আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়া! উপায় ভাবিতে পারি 1” তখন অন্তঃপুরে গির। 
উদয়াদিত্য রাঁমচন্দ্রকে আহ্বান করিলেন | তিনি এবং 
তাহার সঙ্গে সকলেই আমিল। 

' রামচন্দ্র রামমেহনকে দেখিয়াই ক্রোধে অভিভূত হুইয়া 
কহিলেন-_তে'কে আমি এখনি ছাড়াইয়। দিলাম-_তুই 
দুর হইর| যাঠ। তুই পুরান লোক, তোকে আর অধিক কি 

শাম্তি দিব-_যদি এযাত্রা বাঁচিয়া যাই, তবে তোর মুখ 
আঁর আনি দেখিব ন!1% বলিতে বলিতে রামচক্দ্রের ক্রোধ 
হুয়া আসিল | তিনি যথার্থই বামমোহনকে ভাল বাসি- 
তেন, শিশুকাল হইতে রামমোহন তাহাকে পালন করিয়া 
আমিতেছে। 


১০৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


রামতমহন যোড়হীত করিরা কহিল--তুপি আমাকে 
ছাড়াইবার কে মহারাজ? আমার এ চাকরি ভগবান 
দিয়াছেন | যেদিন যগের তলব পড়িবে, মে দিন ভগবান 
আমার এ চাকরি ছাঁড়াইদেন| তুনি আমাকে রাখ না 
রাখ আমি তোধার চাকর 1 বলিয়। সে রামচন্দ্রকে আগ্‌, 

লাইয়। দাড়াইল। 

 উদরাদিত্য কছিলেন-_-"রামগোহন। কি উপার করিলে ?” 

রামমোহন কহিল, “আপনার স্্রীরণাশীর্বাদে এই 
লাঠিই উপায় | আর মা কালীর চরণ ভরন।1” 

উদরাদিত্য ঘাড নাটিয়া। কফিলেন- উপায় কোন 
কাজের নয় | আচ্ছা, কামখোহন, ভোমাদের নৌকা 'কোন্‌ 
দিকে আছে?” 

রামমোহন কহিল, “্রাঁজীণাটির দক্ষিণ পার্খের খালে 

উদয়।দিত্য ও “চল একবার ছাদে বাই |; 

রামমোহনের মাথ' হঠাৎ একুট। উপায় উদ্ভ ভাঁবিত 
হুইল-_-সে কহিল, নী টি কপ”, যেই খাঁনে চলুন 1১, 

দকলে প্রনাদের ছাদে উঠি;লন | ছাদ হইতে প্রায় 
৭০ ছাত নীচে খাল।| দেই খাল ব্ীঘচন্দ্রের ৬৪ দীড়ের 
নৌক! ভামিতেছে | রামমেছন কহল রামচক্দ্র রাষকে পিঠে 
কাধিয়! লইয়া সে সেই খানে ঝাঁপ.5য়। পড়িবে | 

বসন্তরায় তাড়াতাড়ি শশন/ম্ত হহয়। রামমোহছনকে 
ধরিয়া বলিয়া উঠিলেন--না, না, না, সেকি হয়? 
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রামমোহন তুমি অমন অনম্ভব কাজ করিতে যাইও 
না1+, 

বিভা! চমকিয়। সত্রাসে বলিয়! উঠিল-_“না, মোহন; তুই 
ও কি বলিতেছিস 1” 

রামচন্দ্র বলিলেন--ঞনা রামমোহন, তাহা? হইবে না।” 

তখন উদয়াদিত্য অন্তঃপুরে শিয়া! কতকগুল! খুব মোটা 
বছৎ চাদর সংগ্রহ করিয়া! আনিলেন | রামমোহন সে গুলি 
পাকাইয়! বাধিয়) বাঁধিয়। একট] প্রকাণ্ড রজ্ুর মত প্রত 
করিল। যেদিকে নৌকা ছিল, সেই দিককাব ছাদের উপরের 
একটি ক্ষুদ্র স্তস্তের সহিত রজ্ু বাঁধিল। রজস্ু নৌকার 
কিপ্সিৎ উর্ধে শিয়া শেষ হইল | রামমোহন রামচন্দ্র 
রায়কে কহিল, “মহারাজ, আপনি আমার পিঠ জড়াইয়! 
ধরিবেন, আমি রজ্জু বাহিয়! নামিয়া! পড়িব 1” রামচজ্ঞ্র 
তাহাতে অগত্যা সম্মত হইলেন | তখন রামমোহন 
সকলফে একে একে প্রণাম করিল, ও সকলের পদধুলি 
লইল | কহিল “জয় ম! কালী 1” রামচজ্দ্রকে পিঠে 
তুলিয়া লইল, রামচন্দ্র চোক বুজিয়া প্রাণপণে তাহার পিঠ 
আকড়িয়া ধরিলেন| বিভাঁর দিকে চাহিয়া রাঁমগোহজ 
কছিল “মা, তবে আমি চলিলাম। তোঁমাঁর সন্তান থাকিতে 
কোন ভয় করিও না!” 

রামমোহন রজ্জু আকড়িয়া ধরিল। বিভা স্তস্তে ভর 
দিয়! প্রাণপণে ফঈ্াড়াইয়। রহিল | বৃদ্ধ বসস্ত রায় কম্পিত 


১১০ বৌ-ঠাকুরাণীর ছাট। 


চরণে দাড়াইয়া চোক বুজিয়! “ছুর্ণা” “ছুর্ণা” জপিতে লাি- 
লেন। রামমোহন রজ্জু বাহিয়া নামির! রজ্জুর শেব প্রান্তে 
গেল। তখন নে হাত ছাড়িয়া দাত দিঝ। রজ্ু কামড়াইয়া 
ধরিল, ও রামচন্দ্রকে পৃষ্ঠ হুইতে লইয়া ছুই হস্তে 
ঝুলাইয়া অতি সাবধানে নোঁক।র নামাইয়া দিল, ও নিজেও 
লাফাঁইয়| পড়িল) রামচন্দ্র যেমন রি নামিলেন | 
অশনি মুচ্ছিত হইয়। পড়িলেন £ রামচন্দ্র যেষম নৌকায় 
মামিলেন, অমনি বিভা গীভীর ও স্বদীর্দ এর নিশ্বাস 
ফেলিয়' মুচ্ছিতি হইয়। পড়িল | বসন্ত বলায় চোঁক মেলিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন “দাদ। কি হইল? উদয়াদিতা মুচ্ছিতি। 
বিভাকে সম্সেছে কোলে কন্সির। অন্তঃপুরে চলিরা খেলেন । 
স্রন। উদয়াদিত্যের হাত ধরিরা কহিল, “এখন তোমার 
কি হইবে ?” উদ্য়াদিতা কহিলেন, আমার জন্য আঁমি 
ভাবি না|” 

এদিকে নৌকা খানিক দূর গিয়া আটক পড়িল । ঝড় 
বড শীল কাঠে খাল বদ্ধ! এমন মময়ে সহসা প্রছরীরা দূর 
হইতে দেখিল, নৌকা পলাইয়1 যায়। পাথর ছুঁড়িতে 
আরম্ত করিল, একটাও গিয়। পৌছিল ন1। প্রহরীদের হাতে 
তলোয়ার ছিল, বন্দুক ছিল নাঁ। এক জন বন্দুক অংনিতে 
গেল? খোজ খোজ করিয়। বন্দুক জুটিল ত চকমকি জুটিল 
ওরে, বারুদ কোথায়--গুলি কোথায়” করিতে 
করিতে রাঘমোঁহন ও অনুচরগীণ কাঠের উপর দ্দিয়া নৌকা 
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টানিরা তুলিয়। লইয়া গেল। প্রহরীথণ অনুসরণ করিবার 
জন্য একট! নৌকা ডাকিতে গেল | যাহার উপরে নৌকা! 
ডাঁকিবার ভীর পড়িল, পথের মধ্যে সে ছরিমুদীর দোকানে 
এক সছিিলিম তামাক খাইয়া লইল ও রামশঙ্গরকে তাহার 
বিভ্বীনা হইতে উঠাইয়। তাঁহার পাঁওন| টাকা শীষ্ষ পাই- 
বার জন্য তাগীদ| করিয। গেল। যখন নৌকার প্রয়োজন 
একেবাঁরে ফুরাইল তখন হাক ডাঁক করিতে করিতে নৌক। 
আদিল । বিলম্ব দ্রেখির! সকলে নৌকা-আহ্বান-কারীকে 
দীর্ঘ ভহ্সনা করিতে আরম্ত করিল । সে কহিল, 
“আঘমিত আর ঘোঁড়া নই 1, একে একে মকলের যখন 
ভৎঞ্ন| করা ফুরাইল, তখন তাহাদের চৈতন্য হুইল যে, 
নৌকা ধরিবার আর কোন জস্তাবনা নাই। নৌকা 
আনিতে যে শিলম্ব হইয়াছিল ভৎ্ণননা করিতে তাহার 
তিন গুণ বিলম্ব হুইল | যখন রামচক্দ্রের নৌক। ভৈরব নদে 
গিয়। পৌছিল তখন ফর্ণাগডিজ এক তোপের আওয়াজ 
করিল! প্রভুষে পুতাঁপাদিত্যের নিদ্রাকর্ষণ হুইয়াছিল। 
সেই তোপের শব্দে সস! ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি ভাঁকিয়া 
উঠিলেন “প্রহরি 1” কেহই আঁমিল নাঁ। দ্বারের প্রহরিখীণ 
সেই. রাত্রেই প্লাইয়া গেছে । গ্রতাপাদিত্য উচ্চতর স্বরে 
ভাঁকিলেন_-“প্রহরি 1)? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


প্র ছি ০৮ 
শু 


প্রতাপাদিতা যুম ভার্গিয়া উর্চস্বরে ডাকিলেন «প্রহর ।” 
যখন প্রহরী আমিল না, তখন অবিলম্বে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া তিনি বিছ্যাৎবেগে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন । ডাকিলেন, এমস্ত্রি!” এক জন ভূত্য 
ছুটির শিয়া অবিলম্বে মন্ত্রীকে অন্তঃপুরে ডাকিয়া 
অনিল | 

“মন্ত্রী, প্রহরীর কোথায় গৌল ?”? 

মন্ত্বি কহিলেন__« বহিদ্বরের প্রহরীরা পলাইয়া 
খেঁছে 1” মন্ত্রী দেখিলেন, মাথার উপরে বিপদ ঘনাইয়। 
আলিয়াছে। এই নিমিত্ত প্রতাপাদিত্যের কথার স্পফী, 
পরিক্ষার ও দ্রুত উত্তর দিলেন | যতই সুরাইয়া ও যতই 
বিলম্ব করিয়া উহার কথার উত্তর দেওয়! হয়, ততই তিনি 
আগুন হইয়া উঠিতে থাকেন | 

প্রতাঁপাদিত্য কহিলেন, “অন্তঃগুরের প্রহরীর ??, 

মন্ত্রী কহিলেন--“আঁসিবার সময় দেখিলাম তাহারা 
হাত পা বাঁধা পড়িয়া আছে 1৮ মন্ত্রী রাত্রির ব্যপার 
কিছুই জীনিতেন না| কি হইয়াছে কিছু অনুমান করিতে 
পারিতেছেন না, অথচ বুঝিয়ীছেন, একট। কি ঘোরতর 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। সে সময়ে মহারাজকে কোন কথা 
জিজ্ঞান! করা অসম্ভব | 
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প্রতাপাঁদিত্য তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন “রামচন্দ্র 
রায় কোথায়? উদয়াদিত্য কোথায়? বসম্ভ রায় 
কোথায়? 

মন্ত্রী ধীরে ধীরে কহিলেন “বোধ করি তীহারা অস্তঃ- 
পুরেই আছেন |” 

প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হইয়। কহিলেন, বোধ ত আমিও 
করিতে পারিতাম। তোমাকে জিজ্ঞাসা করিলাম কি 
করিতে ! যাহা বোধ করা যায় তাহা! সকল সময়ে সত্য 
ছয় না!” 

মন্ত্রী কিছু না বলির ধীরে ধীরে বাছির ছইয়। খগেলেন। 
রমাপতির কাছে রাত্রের ঘটনা সমন্তই অবগত হুইলেন। 
যখন শুনিলেন, রামচন্দ্র রার পলাইয়। গেছেন। তখন 
ত্ীহ্হার বিশেষ ভাবনা উপস্থিত হইল! মন্ত্রী বাহিরে 
শিয়া! দেখিলেন, খর্ধকীয় রমাই ভাঁড় গুড়ি মারিয়া! বসিয়। 
আছে । মন্ত্রীকে দেখিয়া! রমাই ভাঁড় কহিল «এই যে 
ুস্ত্রী জান্ুবাঁন !,, বলিয়। দাত বাহির করিল। রমাই 
ভাঁড়ের দাতের পরিমাণ কিছু বড়; এই জন্য তার দাত 
অর্ধেক বাহির করাই থাকে । রমাই ভাডের দাতের 
পাটি বারবিলাঁসিনীদের মত অধরৌষ্ঠের বাতায়ন খুলি- 
লাই সিরা থাঁকে | রমাই ভাড়ের দাতের নাট্যশালায় 
কোন মতেই ওষ্টের যবনিকী-পতন হইতে পারে ন। 
এবং সেখানে দিন রাত্রিই ছ'স্যের অভিনয় চলিতে থাকে | 


১১৪ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


তাহার সেই দন্ত-প্রধান হুণস্যকে রামচজ্দ্রের সভাসদের! 
রমনিকতা বলিত, বিভীষিকা বলিত না! মন্ত্রী তাহার 
সাদর সন্ত'বণ শুনিয়। কিছুই বলিলেন না, তাহার প্রতি 
দৃক্পাতও করিলেন না। এক জন ভূত্যকে কহিলেন 
“ইছাকে লইয়া আয় 1? মন্ত্রী ভাবিলেন, এই অপদার্থ- 
টাকে এই বেলা প্রতাপাদিভ্যের ক্রোধের সামনে খাড়া 
করিয়। দিই | গ্রভাঁপাদিত্যের ব্জ এক জন না এক 
জনের উপরে পড়িবেই---উ1” এই কলাগাছটাঁর উপরেই 
পড়ুক, বাঁঝী বড় বড় গছ রক্ষ! পাক্‌! 

রমাইকে দেখিয়াই প্রভাপাদিত্য একেবারে জ্বলিয়। 
উঠিলেন_-বিশেষতঃ মে যখন প্রতাপাদিত্যকে সন্ত করি- 
বার জন্য দাত বাহির করিয়া, অঙ্গভঙ্গী করিয়া একটা ছান্য 
রসের কথ! কহিব'র উপক্রম করিল, তখন প্রতাপাদিত্যের 
আর সহ্য হইল না, তিনি অবিলঘ্বে আমন তাণ করিয়। 
উঠির।, ছুই হাত নাড়িরা দারুণ স্বণায় বলিয়। উঠিলেন, 
“দূর কর, দূর কর, উহ্থাকে এখনি দূর করিয়া দাও! ওটাকে 
আমার সম্মুখে আনিতে কে কছিল?” প্রতাপাদিত্যের 
রাগের সহিত যদি ঘ্ণার উদর না হইত, তবে রমাই ভাঁড় এ 
যাত্রা পরিত্রাণ পাঁইত না! কেনন! স্বণ্য ব্যক্তিকে প্রথার 
করিতে গেলেও স্পর্শ করিতে হয়। রমাইকে তৎক্ষণাৎ 
বাহির করিয়া দেওয়া হইল । 

মন্ত্রী কহিলেন, “মহারাজ, রাঁজ-জামাত--”) 
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প্রভাঁপাদিত্য অধীর ভাবে মাথ! নাড়িয়া কহিলেন, 
“রামচজদ্র রায়” 

মন্ত্রী কহিলেন, “হাঁ, তিনি কাল রাত্রে রাঁজপুরী পরি- 
ত্যাগী করিয়া খিয়াছেন 1” 

প্রতাপাদিত্য দঁড়াইয়। উত্ভির। কছিলেন, “পরিত্যাগ 
করিয়। শিয়াছেন $ প্রহরীর গেল কোথায় ?, 

মন্ত্রী পুনরার কছিলেন, “বছিদ্ধারের প্রহরীর পলাইয়া 
গেছে” 

প্রতাপাদিত্য মুষ্টিদ্ধ করিয়া কহিলেন *পলাইয়! 
গেছে? পলাইবে কোথায়? যেখানে থাকে তাহাদের 
জিয়া আনিতে হইবে! অন্তঃপুরের প্রছরীদের এখনি 
ডাকিরা লইয়। আইন |” মন্ত্রী বাহির হইয়। খেলেম। 

রাঁমচন্দ্র রায় যখন নৌকায় চড়িলেন, তখনো! অন্ধকার 
আঁছে। উদয়াদিতা, বসন্তরাঁয়, স্থুরমা ও বিভা, সেরাত্রে 
আনিয়া আর বিছানায় শুইল না| বিভা! একটি কথা না 
বলিয়!, একটি অশ্রঃ না ফেলিয়! অবসন্ন ভাবে শুই্য়। রহিল, 
স্থরম। তাহার কাছে বসিয়। তাহার মাথায় হাতি বুলাইয়! 
দিতে লাগিল। উদয়াদিত্য ও বসস্তরায় চুপ করিয়া বসিয়া 
রছিলেন। অদ্গকার ঘরে পরস্পরের মুখ অস্প্$ ভাবে 
দেখা যাইতেছে । ঘরের মধ্যে যেন অদৃশা একজন কে--. 
অন্ধকীর বল, আশঙ্কা বল, অদৃষ বল'-বসিষ। আছে, 
তাহ্থার নিশ্বাম পতনের শব্দ শুন! যাইতেছে । সদানন্দ হৃদয় 
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বসম্তরায় চারিদিকে নিরানন্দ দেখিয়া একেবারে আকুল 
ছইয়! পড়িয়াছেন| তিনি অনবরত টাকে হাত বুলাইতে- 
ছেন, চারিদিক দেখিতেছেন ও ভাবিতেছেন-_-এ কি হুইল। 
তাহার গোলমাল ঠেকিয়াছে, চারিদিককার ব্যাপার ভাল 
রূপ আয়ত্ত করিতে পারিতেছেন নাঁ। সমস্ত ঘটনাট। 
তাহার একটা জটিল ভুঃস্বপ্ন বলিয়া মনে হইতেছে । এক 
একবার বসন্তরাঁয় উদয়াদিত্যের হাত থধরিয়! কাতর স্বরে 
কছিতেছেন। “দাদ|1” উদয়াদিত্য কছিতেছেন “কি দাদা 
মহাশয়?” তাঁহার উত্তবে বসন্তরারের আর কথা নাই | এ 
এক “দাদ।+ সন্বোধনের মধ্যে একটি আকুল দিশাহার' 
হৃদয়ের বাক্যহীন সহত্ম অব্যক্ত প্রশ্ন প্রকাঁশ পাইবার জন্য 
আঁকুবাকু করিতেছে । তীহার বিশেৰ একটা কোন প্রশ্ন 
মাই, ভীছার সমস্ত কথাঁর অর্থ এই- একি? চীরিদিককাঁর 
অন্ধকার এমনি গৌঁলমাল করিয়া একট। কি ভাষায় তাহার 
কানের কাছে কথা কহিতেছে, তিনি কিছুই বুঝিতে পারি- 
তেছেন না| এমন সময়ে উদয়াদিত্যের সাঁড়া পাইলেও 
তাহার মনট! একটু স্থির হয়| থাকিয়া থাকিয়া! তিনি 
সকাঁতরে উদয়াদিত্যের হাত ধরিয়া কহিলেন, “দাদা, 
আমার জন্যই কি এ সমন্ত হুইল?” তীহাঁর বার বার মনে 
হইতেছে ভীহাঁকে বিনাশ করিতে না পাঁরাতেই এই সমস্ত 
ঘটয়াছে। উদয়াদিত্যের তখন অধিক কথা কহিবার মত 
ভাব নহে । তিনি কোমল স্বরে কছিলেন, «ন1 দাঁদ। 
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মন্ছাশয় 1” অনেক ক্ষণ ঘর নিম্তরা হইয়া রছিল1 খাকিয়া 
থাকিয়। বসস্তরায় আবার কহিয়া উঠিলেন, «বিভা দিদি 
আমার, তুই কথ। হিতেছিজস্‌ ন। কেন?” বলিয়া বসস্ত- 
রায় বিভাঁর কাছে শিয়া বসিলেন | কিছুক্ষণ পরে বসম্ত- 
রায় আবাঁর বলিয়া উঠিলেন, *ন্রমা, ও সুরমা! 1” সুরমা 
মুখ তুলিয়! চাছিল, আর কিছু বলিল না| রদ্ধ বসিয়া! বসিয়া 
মাথায় হাত বুলাইতে লাঁখিলেন | একটা অনির্দেশ্য বিপ- 
দের প্রতীক্ষা করির| রহিলেন। সুরমা তখন স্থিরভাবে 
বজিয়া বিভার কপালে হাঁত বুলাইতেছিল, কিন্ত স্বরমার 
হৃদয়ে যাহা হইতেছিল। তাহ অন্তর্ধামীই দেখিতেডিলেন । 
স্তুরমা সেই অন্ধকারে একবার উদরাদিতোর মুখের দিকে 
চাঁহিল । তখন উদয়খদিতা দেয়ালে মাথা রখিয়। এক মনে 
ক ভাবিতেছিলেন | স্মরমংর ছুই চক্ষু বাহিয়া অশ্রচজল 
পড়িতে লাগিল! আন্তে আন্তে মুছিয়া ফেলিল, পাঁছে 
বিভা জানিতে পায়। 
যখন চারিদিক অলে। হুইয়। আসিল তখন বজস্তরায় 
নশ্বীন ফেলিয়! বাঁচিলেন |] তখন তাহার মন হইতে একট। 
অনির্দেশ্য আশঙ্কার ভাব দূর হইল | তখন স্থির চিত্তে 
সমস্ত ঘটন! একবার আলোচন! করিয়া দেখিলেন।1 তিনি, 
বিভার ঘর হইতে উঠিয়া! গেলেন । অন্তঃপুরের দ্বারে হাত- 
পাঁবীধা জীতারামের কাছে শিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে কহিলেন, “দেখ সীতাঁরাম, তোকে যখন প্রতাপ. 
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জিজ্ঞাসা করিবে, কে তোকে কীধিযঁছে, তুই আমার নাঁম 
করিস্‌। পতাপ জানে, এক কালে বসস্তরায় বলিষ্ঠ ছিল, 
সে তোর কথ! বিশ্বাস করিবে 1” | 
সীতাঁরাঁম, প্রতাপাদিতোর কাছে কি জবাব দিবে, 
এতক্ষণ ধরিয়! তাহাই ভাঁবিতেছিল 1! এ সম্বন্ধে উদয়া- 
দিতোর নান করিতে কোন গতেই তাহার মন উঠিতে- 
ছিল ন।। সে একট! কাকা-পা, তিনচোঁখে। ভাল-রক্ষাক্লুতি 
ভূতকে আসাদী করিবে বলিয়া একবার স্থির করিয়াছিল, 
কিন্ত বসন্তরায়কে পাইয়। নিরপরাধী ভূতটাকে খালাষ 
দিল। বসন্তরাঁয়ের কথায় মে তহক্ষনাৎ রাজি হুইল। 
তখন তিনি দ্িতীয় হরর নিকট শিয়। কহিলেন, “ভাগ, 


এ 


বৎ+ প্রতাপ জিজ্ঞাসা করিলে বলিও ব্মন্তরার তোমাকে 
বধধিয়াছে 1৮ সহস! ভাথবতের ধর্মন্ান আন্ঞান্ত প্রবল 
হইয়। উঠিল, অসতোর প্রতি নিতান্দ বিরাগ জন্মিল ; 
তাহার প্রধান কাঁরণ, উদরাদিতোর প্রতি সে ভারি ক্রু 
সুইয়! উঠিয়াছিল | 

ভাগবৎ কহিল, «এমন কথা আমাকে আদেশ করিবেন 
ন।) ইহাতে আনার অধর্শ হইবে |” 

বসন্তরায় তাঁছার কাধে হত দিয়া কহিলেন, “ভাঁগবৎ 
আগার কথা শুন ইহাতে কেন অধর্ম নাই। সীধু 
লোঁকের প্রাণ বাঁচাইতে গিথ্য! কথ! বলিতে যর্দি কোন 
অধর্পম থাকিবে, তবে আমি কেন তোমাকে এমন অনুরোধ 
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করিব ?৮ বসন্তরায় তাহার কাধে ছাত দিয়া পিঠে হাত 
দিয়। বাঁর বার করিয়। বুঝাইতৈ চেষ্টা করিলেন, ইহাতে 
কোঁন অধর্ম নাই | কিন্তু লোকের যখন ধর্ুজ্ঞান সহস! 
বিশেষ প্রবল হইরাঁ উঠে, তখন কোন যুক্তিই তাহার 
কাছে খাটে ন]) সে কহিল, «না, মহারাজ, মনিবের কাঁছে 
মিথ)। কথা বলিব কি করিয়1 1” 

বসন্তরায় বিষম অস্থির হইব! উঠিলেন ; ব্য'কুল ভাবে 
কছিলেন, “ভাগবত, আমার কথা শুন, আনি তোমাকে 
বুঝাইযব। বলি, এ মিথ/1| কখার কোন পাপ নাই। দেখ বাপ্পুঃ, 
আমি তোমাকে পরে খুব খুদী করিব, তুমি আমার কথা 
রাখ |.এই লও আমার কাছে যাহ! আছে, এহ দিলাম 1৮ 

ভাগবহ ততৎক্ষণাঙ হাত বাড়াইল, ও নেই টাকাঁগুলি 
মুহূর্তের মধ্যে তাহ্থাগ ট্যাকে আশ্রর লাভ করিল | বসস্ত- 
রায় কিয়ৎ পরিমাণে নিশ্চিন্ত ছইয়। কিরিয়। গেলেন। 

প্রতাপাদিত্যের নিকট প্রহরীদ্বঘ়ের ডাক পড়িয়াছে | 
মন্ত্রী তাহ!দিথকে সঙ্গে করির! লইয়। গেলেন। প্রতাপা- 
দিত্য তখন তীহা'র উচ্ছ্বসিত ক্রোধ দমন করিয়। স্থির গস্তীর 
ভাবে বির! আছেন। প্রত্যেক কথ! ধীরে ধীরে স্প$- 
রূপে উচ্চারণ করিয়া কহিলেন, “কাল রাত্রে অস্তঃপুরের 
দ্বার খোল! হুইল কি করিয়। 1 

সীভারাঁমের প্রাণ কাপিয়া উঠিল, সে যোড়হণ্ডে 
কহিল, «“দৌছাই মহারাজ, আমার কোন দোষ নাছি 1” 
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মহারাজ অকুঞ্চিত করিয়! কহিলেন, “সে কথ। তোকে 
কে জিজ্ঞাস। করিতেছে ?” 

মীতারাম তাড়াতাড়ি কছিল, “আজ্ঞা না, বলি মহা 
রাজ * যুবরাজ যুবরাজ আমাকে বল-পুর্বক হাধিয়া 
অন্ঃপুর হইতে বাহির হুইয়াছিলেন | যুবরাজের নাম 
তাহার মুখ দিয়। কেমন হঠাঁৎ বাহির হইয়! খেল | এ নামট। 
কোন মতে করিবে ন। বলিয়। সে সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভাবিয়াছিল, এই নিমিত্ত গোলেমালে এ নামটাই সর্বাগ্রে 
তাহার মুখাশ্থে উপস্থিত হইল | একবার যখন বাহির 
হুইল, তখন আর রক্ষ| নাই | 

এমন সময় বসন্তরায় শুনিলেনঃ প্রছরীদের ডাঁক্‌ পড়ি- 
ক্লাছে। তিনি ব্যস্তসমস্ত হইয1 প্রতাপাদিত্যের কক্ষে 
শিয়া উপস্থিত হইলেন | তখন সীতারম কহিভেছে 
গযুবরাজকে আনি নিষেধ করিলাম তিনি শুনিলেন না” 

বসন্তরায় তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিলেন *ই। হ। জীতা- 
রাম, কি কছিলি? অধর্ম করিস.নে, সীতাঁরাম, ভগবান 
তোর পরে জন্ভষ্ট হইবেন | উদয়াদিত্যের ইহাতে কোন 
দোষ নাই ।১, 

সীতারাঁম তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল, “আজ্ঞ। না, 
যুবরাজের কোন দৌষ নাই ।”” 

প্রতাপাদিত্য ছু স্বরে কছিলেন “তবে ভোর দোষ ?” 

মীতারাম কহিল “আজ্ঞা না।”” 
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“তবে কার দোষ ?, 

“আজ্ঞা, যুবর!জ---৮ 

ভাগবতকে যখন জিজ্ঞাসা কর! হইল, তখন নে সমস্ত 
কথ। ঠিক করিয়! কহিল, কেবল সে যে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল 
দেইটে গোপন করিল। ব্বদ্ধ বসন্তরায় চারিদিক ভাবিয়। 
কোন উপায় দেখিলেন না| ভিনি চোখ বুজিয়। মনে মনে 
ছুর্গা হুর্গা কহিলেন | প্রহরীদ্বরকে তত্ক্ষণাৎ কর্মচ্যুত 
করা হুইল । তাহাদের অপরাধ এই যে তাহাদের যদি 
বলপুর্বক কাধিতে পারা যায় তবে তাহ'রা প্রহরী-বত্তি 
করিতে আসিয়াছে কি বলিয়া? এই অপরাধের জন্য তাহা- 
দ্র প্রতি কষাধাতের আঁদেশ হুইল | 

তখন প্রতাপাদিত্য বসন্তরাঁয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
বন্জ্রশন্তীর স্বরে কহিলেন, “উদয়াদিত্যের এ অপরাঁতের 
মাজ্জন। নাই 1৮ এমনি ভাবে বলিলেন যেন উদয়াদিত্টের 
মে অপরাধ বসন্তরারেরই । যেন তিনি উদয়াদিতাকে 
সম্মখে রাঁখিয্বাই ভর্দন! করিতেছেন। বসস্তরায়ের 
অপরাধ, তিনি উদয়াদিত্যকে প্রাণের অধিক ভাল 
বামেন। 

বসন্তরার তাড়াতাড়ি কহিয়া উঠিলেন “বাবা প্রতাপ, 
উদয়ের ইহাতে কোন দোষ নাই 1৯ 

প্রভাপাদ্দিত্য আগুণ ছইয়া কহিলেন “দোষ নাই? 
তুমি “দোষ নাই* বলিতেছ বলিয়াই তাহাকে বিশেষরূণে 
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শাস্তি দিব! তুমি সাঝে পড়িয়া! মীমাংসা! করিতে আসিয়াছ 
কেন ?”? | 

বসন্তরায় অত করিয়া উদয়াদিত্যের পক্ষ লইয়াছেন 
বলিয়াই প্রতাপাদ্দিত্যের মন উদয়াদিত্যের বিশেষ বিপক্ষ 
হুইয়1! দীড়াইল। বসন্তরাঁয় দেখিলেন, তাকে শাস্তি 
দিবার জন্যই পাছে উদয়াদিত্যকে শান্তি দেওয়া হয়| ঢুপ 
করিয়। বসিয়। ভাবিতে লাগিলেন । 

কিরৎক্ষণ পরে শান্ত হইয়। প্রতাপাদিতায কহিলেন, “যদি 
জাঁনিতাম, উদয়াদিত্যের কিছুমাত্র নিজের মনের জোর 
আছে, তাহার একট মত আছে; একট] অভিপ্রায় আছে; 
যাহা করে, সব নিজে হইতেই করে ; যদি না জাঁনিতামস. 
যে, সে নির্ববোধটাঁকে যে খুমী ফুরিয়া উড়াইয়া বেড়াইতে 
পারে, কটাক্ষের সঙ্ষেতে যুরাইয়া মারিতে পাঁরে, তাহ! 
ছইলে তাহার আজ অর রক্ষ। ছিল না| আমি যেখখনে 
এ পালকটাঁকে উড়িতে দেখিয়াছি, নীচের দিকে চাহিয়। 
দেখিয়াছি, ফু দিতেছে কে! এই জন্য উদয়াদিত্যকে 
শান্তি দিতে ইচ্ছা করে না| (স শাম্ডিরও অযোগীয। কিন্তু 
শোন” পিতৃব্য টাকুর, তুমি যদি দ্বিতাযবার যশোরে আসিয় 
উদয়াদিত্যের সহিত দেখা কর", তালে তাহার প্রাণ বাঁচান 
দায় ছইবে।* | 
. বসন্তরায় অনেক ক্ষণ চুপ করিয়। বলিয়া রছিলেন ; 
পরে ধীরে ধীরে উঠিয়া কহিলেন ১ “ভাল. প্রতাপ, আজ 
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সন্ধ্যা 'বেলায় তবে আমি চলিলাম 1 আর, একটি কথা 
নী বলিয়। বসস্তরায় ঘর হুইতে বাহির হইয়। গেলেন, 
বাহির হুইয়! গিয়া! গভীর এক নিশ্বাস ফেলিলেন | 

প্রতাপাদিত্য স্থির করিয়াছেন, যে কেহ উদয়াদ্দিত্যকে 
ভাল বাসে, উদয়াদিত্য যাহাদের বশীভূত, তাহাদিশীকে 
উদয়াদিত্যের নিকট হইতে তফাৎ করিতে হইবে । মন্ত্রীকে 
কহিলেন “বউমীকে আর রাঁজপুরীতে থাকিতে দেওয়া 
হইবে না, কোন স্বত্রে তাহাকে তাহার বাপের বাণ্ডি পাঠা 
ইতে হইবে 1৮ বিভাঁর প্রতি প্রতাপাদিত্যের কৌন আশঙ্কা 
হয় নাই | হাজার হউক, সে বাড়ির মেয়ে | 
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বসন্তরায় উদয়াদিত্যের ঘরে আসিয়। কহিলেন, «দাদা, 
তোর সঙ্গে আর দেখ! হইবে না1৮ বলিয়! উদয্লাদিত্যকে 
বৃদ্ধ ছুই হাতে জড়াইয়। ধরিলেন। 
 উদয়াদিত্য বসন্তরায়ের হাত ধরিয্বা কহিলেন, “কেন 
দাদ] মহাশয় ?” 
বসস্তরায় সমস্ত বলিলেন | কীদিয়া কহিলেন “ভাই, 
তোকে আমি ভাল বাদি বলিয়াই তোর এত হুঃখ। তা, তুই 
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যদি স্থখে খাকিন্‌ ত এ ক'টা দিন আমি এক রকম 'কাঁটা- 
ইয়! দিব” | 

উদয়াদিত্য মাথা নাড়িয়! কহিলেন, «না, তা কখনই 
হইবে না| ভোমতে আমাতে দেখা হুইবেই । তাহাতে 
কেহ বাঁধা দিতে পারিবে না। দাদ! মহাশয় তোমার এ 
আনন্দময় হাসিমুখ দেখিতে পাই বলিয়া আমার এখনে 
যৌবন আছে; তোমার কাছেই আমি যুব! হইতে শিখিয়াছি। 
যখন পুখিবীর কোথাও হাসি দেখিতে পাই না, তখন 
ভোমার কাছে যাই, যখন পুথিবীর কোথাও আনন্দ দেখিতে 
পাই না, তখন তোমার কাছে আনন্দ আছে । আমার কাছ 
হুইতে তুমি যদি চলিয়। যাঁও_ নাঁ-শাআমি তোমাকে 
ছাঁড়িতে পারিব না” বলিতে বলিতে উদয়াদিত্য উত্তে- 
জিত হইয়! উঠিলেন, ভীহর মুখ রক্তিম হইয়া উঠিল, বসন্ত- 
রায়ের ছাত ধরিয়! কহিলেন, “তুমি গেলে দাদ! মহাশয়, 
আমি আর বাঁচিব না1” 

বসন্তরায় ব্যাকুল হইয়া কহিলেন প্রতাপ আশাকে 
বধ করিল ন1, তোকে আমার কাছ হইতে কাঁড়িয়! লইল ! 
দাদা, আমি যখন চলিয়া যাইব, আমার পাঁনে ফিরিয়া 
চাহিসনে, মনে করিস, বসন্তরাঁর মরিয়! গেল 1”, 

উদয়াদিত্য শয়ন কক্ষে সুরমার নিকটে গেলেন | বসন্ত- 
রায় বিভীর কাছে শিয়া বিভার চিবুক ধরিয়া কহিলেন, 
“বিভা দিদি আমার, একবাঁর ওঠ! বুড়ার এই মাথাটাস় 
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একবার.এ হাত বুলাইয়! দে।৮ বিভ। উঠিয়া বসির। দাদ। 
মহাশয়ের মাঁথ। লইয়। পাক! টুল তুলিয়। দিতে লাগিল । 

উদয়াদিতা স্ুরমাকে অদন্ত কহিলেন ও বলিলেন,-- 
'ম্ুরমা১ চারিদিক হইতে মেঘ করিয়! আমিতেছে। 
ভাবিতেছ্ি, আমার দশ। কি হইবে! পুথিবীতে আমার 
যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে তাহাই কাঁড়িরা লইবার জন্য 
যেন একট। ষড়বন্ত্র চলিতেছে 1৮ সুরমার ছাত ধরিয়া! কহি- 
লেনঠ “স্রেমা, তোমাকে যদি কেহ আমার কাছ ছইতে 
ছিনিয়া লক্য়। যায় 1 

সুরমা দৃঢ় ভবে উদয়াদিত্যকে, আলিঙ্গন করিয়া 
দৃঢন্ধরে কছিল, '“সে যম পারে, আর কেছ পারে না 1৮ 

শ্ুরমার মনেও অনেক ক্ষণ ধরিয়া দেই রূপ একটা! 
আঁশনা জন্মিতেছে। সেবেন দেখিতে পাইতেছে একটা 
কঠ্ঠোর হন্ত তাহার উদগ্লাদ্রিত্যকে তাঁহার কাছ হইতে 
সরাইয়। দিবার জন্য অগ্রানর হইতেছে । সে নে মনে 
উদয়াদ্দিত্যকে প্রাণপণে আলিঙ্গন করিয়া! ধরিল, মনে মনে 
কহিল, ''আনি ছাঁড়িব না, আমাকে কেহ ছাঁড়াইতে পারিৰে 
না” 

সুরমা আবাঁর কহিল, “আমি অনেক ক্ষণ হইতে ভাবিয় 
রাখিয়াছি, আমাকে তোমার কাছ হুইতে কেহুই লইতে 
পারিবে না 1” 

্বুরমা এ কথা ব'র রার করিয়া বলিল। মে মনেব 
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মধ্যে বল সঞ্চয় করিতে চায়, যে বলে সে উদয়াদ্দিত্যকে 
ছুই বাহু দিয়। এমন জড়াইয়া থাকিবে, যে, কোন পার্থিব শক্তি 
ভাহাদের বিচ্ছিন্ন করিতে পাঁরিবে না| বাঁর বার & কথ। 
বলিয়া মনকে সে বজ্রের বলে বাধিতেছে | 

উদরাদিত্য স্ুরমার মুখের দিকে চাহিয়। নিঃশ্বাস 
ফেলিয়। কহিলেন “নম্লুরমা, দাদা মহাশয়কে আর দেখিতে 
পাইব না 1 

সুরমা নিশ্বা(স ফেলিল। 

উদয়াদিত্য কহিলেন, «আমি নিজের কষ্টের জন্য 
ভাবি না সুরমা, কিন্ত দীদাঁ মহা।শয়ের প্রাণে যে বন্ড 
বাজিবে। দেখি, বিধাতা আরো! কি করেন! তাঁর আরো 
কি ইচ্ছা আছে।” 

উদয়াদিত্য বসস্তরায়ের কত গন্প করিলেন; বসন্ত- 
রায় কোথায় কি কছিয়াছ্িলেন, কোথায় কি করিয়া- 
ছিলেন, সমুদয় তাহার মনে পড়িতে লাগিল | বসস্ত- 
রায়ের করুণ হৃদয়ের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাজ, কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কণা, ভাঙার স্মৃতির ভাগারে ছোট ছোট রতের মত জমা 
করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, তাহাই আজ একে একে সুরমার 
কাছে বাহির করিতে লাশিলেন। 

স্ুরম! কহিল; “আহা, দাদা মহাশয়ের ঘত কি আর 
লোক আছে ?” 

ল্মরমা ও উদয়াদিত্য বিভার ঘরে গেলেন | তখন 
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বিভী তাহার দাদা মহাশয়ের পাকা চুল তুলিভেছে, ও 
তিনি বসিয়া! বসিয়। গান গাইতেছেন, 
«ওরে, যেতে হবে, আর দেরী নাই, 
পিছিয়ে পড়ে রবি কত, সঙ্গীর! তোর খেল সবাই। 
আয়রে ভবের খেলা সেরে, আধার করে এসেছেরে, 
(ওরে) পিছন ফিরে বাঁরে বারে কাহার পানে চাছিপ্রে ভাই 
ছেল্তে এল ভবের নাঁটে, নতুন লোকে নতুন খেল, 
হেথা হতে আয়রে সোরে, নইলে তোরে মারবে ঢেলা, 
নামিয়ে দেরে প্রাণের বৌঝ!, আরেক দেশে চল্রে সোজা, 
(সেথা) নতুন করে বীঞ্ধবি বাসা, নতুন খেলা খেল্নি সেঠীই । 
উদয়াদিত্যকে দেখিয়। বসন্তরায় হাসিয়া কহিলেন, 
“দেখ ভাই, বিভা আমাকে ছাটিতে চায় না! । কি জানি 
আমাকে উহার কিমের আবশ্যক! এক কালে যে ছুধ 
ছিল, বুড়া হইয়া মে ঘোল হইয়া উতঠিরাছে, তা, বিভা 
ছধের সাধ ঘোলে মিটাইতে চার কেন? আমিযাব শুনিয়া 
বিভ। কাঁদে! এমন আর কখন শুনিয়া? আমি, তাই, 
বিভার কাল। দেখিতে পারি না1” বলিয়। গাহিতে লাখি- 
লেন, 
«আমার যাবার সমর হল, আমায় কেন রাখিপ্‌ ধারে, 
চৌখের জলের বাধন দিয়ে বাঁধিন্ূনে আর দায়া-ডোরে | 
ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি ; কিরিয়ে নে তোর নরন ছুটি, 
লাম ধর আর ডাঁকিস্নে ভাই, ঘেতে হবে ত্বরা করে |” 
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“এ দেখ, এ দেখ, বিভার রকগ দেখ। দেখবিভা, 
তুই যদি আন করিপা কাদা ত--বলিতে বলিতে বসন্ত- 
রায়ের আর কথা বাহির হুইল না| তিনি বিভাঁকে শান 
করিতে খিয়া নিজেকে আর সাগলাইডভে পারিলেন নাঃ 
তাড়াতাড়ি চোখের জন মুদ্িয়া হাসিয়া কহিলেন, “দিদি, 
এ /দখ ভাই স্ুন্পগা কীঁদিতো্ছে |! এই বেলা উহার প্রাত্তি- 
দ্ধান কর, নহিলে সানি আত্য সত্যই থাকিয়া যাইব? 
তোমার জাগা দখল করিরা বসিব এ ছুই হাতে 
পাকাঁচুল তোলাইব, এ কনের কাছে এই ভাঙ্গা! দাতের 
পার মধ্যে হইতে ফিন্ফিন করিব আর কানের অত 
কাছে ধিয়। অর যদি কোন প্রকার অঘটন সহ্ঘটন হয় 
তবে তাহার দাহী আমি হছব না]? বনম্তরায দেখিলেন, 
কেহ কোন কথা কহিল না, ভখন তিনি কাতর হই 
তাহার সেতারটা তুলির! ল্য ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বিষম 
বেগে বাজাইতে স্তর করিলেন | কিন্ত বিভার চখের জল 
দেখিয়। তাহার সেতার বান্দাইবার বড়ই ব্যাঘাত হইতে 
লাগিল, তাহার চোখ মাঝে মাঝে কাপ্সা হইয়া আমিতে 
লাশিল, মাঝে মাঝে বিভাকে এবং উপস্থিত সকলকে 
তিরক্কারচ্ছলে রাশ রাশ কথ! কলিবার বাসনা হইতে 
লাশ্বিল, কিন্তু আগ কথা জোগাইল না, কণ্ঠ কুদ্ধ হুই। 
আসিল, লেভার বন্ধ কাররা নানাইয়। রাখিতে হইল 
অবশেষে বিদায়ের সময় আদিল) উদয়াদিত্যকে দীর্ঘ 
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কাল আলিঙ্গন করিয়। শেষ কথা এই বলিয়া গেলেন, 
£এই সেতার রাখিয়! গেলাম দাদা, আর সেভার বাজ্া- 
ইব না| স্ুরম!, ভি, স্তখে খাঁকঃ বিভ!--”কখ! শেষ 
হুইল না, অশ্রু মুছিয়। পাল্কীতে উঠিলেন। 


চা 
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মঙ্গলাঁর কুদীর যশোরের এক প্রান্তে ছিল। সেইখানে 
বঙ্সিয়। সে মালা জপ করিতেছিল। এমন সময়ে শাঁক- 
সব্জির ঢুবড়ি হাতে করিয়া! রাঁজবাটীর দামী মাতঙ্গিনী 
আসিয়! উপস্থিত হইল | 

মাতঙ্গ কহিল, “আজ হাটে আপিয়াছিলাম, অমনি 
ভাখিলাম, অনেকে দিন মল্গল দিদিকে দেখি নাই, তা” 
একবার দেখিয়া আসিশে। আজ ভাই অনেক কাজ 
আছে, অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিব না|” বলিয়! চুবড়ি 
রাখিয়া নিশ্চিস্ত ভাবে সেই খানে বসিল | “ত!, দিদি 
তুমি ত সবজীনই, সেই মিম্লে আমাকে বড় ভাল বাসিত, 
ভাল এখনো বাসে, তবে আর এক জন কা'র পরে তার 
মন গিয়াছে আমি টের পাইয়াছি--তা” সেই মাগীটাঁর 
ত্রিরাত্রির মধ্যে মরণ হয়, এমন করিতে পার ন1?” 
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মঙ্গলার নিকট ক হারান হইতে ল্বামী হারান পর্য্স্ত 
সকল-প্রকার হুর্ঘটনারই ওঁষধ আছে । তা" ছাড়া সে 
বশীকরণের এমন উপায় জানে, যে, রাজ বাঁীর বড় বড় 
ভৃত্য মঙ্গলার কুটারে কত গগ্ড। গগু| গড়াগড়ি যায়! যে 
মাগীটার ত্রিরাত্রির মধো মরণ হইলে মাতক্গিনী বাঁচে, সে 
আর কেহ নছে। আয় মঙ্গল | | 

মঙ্গল! মনে মনে হাঁলিয়া কছিল, «সে মাণীর মরিবাঁর 
জন্ত বড় তাড়াতাড়ি পড়ে নাঁই , যশের কাঁজ বাঁড়াইয়া তবে 
মে মরিবে 1১ মঙ্গল! হাসিয়া প্রকাশ্যে কহিল, “তোমার 
মতন রূপনীকে ফেলিয়া! আর কোথাও মন যাঁয় এমন অর- 
সিক আছে নাকি? 

মাতঙ্গিনী বিষম সম্ভষ হইয়া! কহিল ! “না হয় রূপসী না 
হইলাম, না হর বিধাত। আমাকে বানরী করিয়। গীড়িয়াছেন 
তাই বলিয়! কি অশন ঠাট্র। করিতে হয় ?)+ 

মঙ্গলা কহিল, “তা? নাঁত্লী, তোমার ভাবনা নাই। 
তাহার মন তুমি ফিরিয়া পাইবে | তোমার চোখের মধ্যেই 
ওষধ আছে, একট বেশী করিয়! প্রয়োগ করিয়। দেখিও 
তাহাতেও না যদি হয়, তবে এই শিকড়টি তাহাকে পানের 
সঙ্গে খাওয়াই ৪ ।+ বলিয়া এক শুকৃন শিকড় আনিয়া 
'দিল। 

মাতঙ্গিনী শিকড়টি যত্বপুর্ধক আচলের কোনে কাঁধিয়! 
হাসিয়া কহিল, “সে আমাকে ভাল বাঁসে, তাহার মন 
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ফিরিয়! পাইবার জন্য ওষুধের কোন দরকার হইবে না। 
তবে, সেইমাশিটার নাম আমাকে বলিতে পাঁর ?+ 

মঙ্গল খানিকট। মাল! জপিয়া কহিল, “'তাহার নাম স 
দিয়! আরন্ত 1১" 

মাতঙ্দ বলিয়। উঠিল, “আমিও তাই বলিয়াছিলাম | 
শশি নাহলে আঁরকে হইবে? তিনি বড় সতীপনা করেন। 
এই বার বুঝা! গেল | ছিছি, মাগীর লকজ্জাও নাই, সরমও 
নাই | মাগীকে পাইত একবার ঝাটাপেটা করিয়! লই 1» 

উল্লিখিত শশির নৈতিক অবনতি দেখিয়! মল্গলার 
মনে সহস! অত্যন্ত ঘ্বণার উদয় হইল । শশিকে শ্রহণ 
করিতে বিস্মৃত হইয়া যম যে নিজ কার্যে অতান্ত শৈথিল্য 
প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্য যমকে পর্য্স্ত তিরস্কার কর) 
ফুরাইলে পর মঙ্গল মাতর্গিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন; “বলি 
রাজবাপীর খবর কি? 

মাতঙ্গিনী হাত উল্টাইয়। কহিল, “সে সব কথায় 
আমাদের কাজ কি ভাই ?” 

মন্গল। কহিল, “ঠিক কথ। ঠিক কথা 1” 

মক্গলার যে এ বিষয়ে সহসা! মতের এতট! এঁক্য হুইয়! 
যাইবে, তাহা! মাতঙ্গিনী আশ। করে নাই । সে কিঞ্চিৎ 
ফাকরে পড়িয়া কহিল, “তা, তোমাকে বলিতে দোষ নাই, 
তবে আজ আমার বড় সময় নাই; আর এক দিন লমন্ত 
বলিব 1” বলিয়! বসিয়া রহিল। 
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মঙ্গলা কহিল, *ত।? বেশ, আর এক দিন শুন! যাঁইবে 1% 

মাতর্জিনী অধীর হইয়! পড়িল, কছিল, “তবে আমি যাই 
ভাই। দেরী করিলাম বলিয়া আবার কত বকুলী খাইতে 
হইবে | দেখ ভাই, মে দিন আমাদের ওখানে রাজাঃ 
জামাই আদিয়াছিলেন, তা” তিনি যে দিন আমনিয়াছিলেন, 
সেই রাত্বেই কাহাঁকে না বলিয়া চলিয়া শিরাঁছেন |, 

মঙ্গল! কহিল, “সত্য নাকি? বটে; কেন বল দেখি; 
তাই বলি, মাতঙ্গ না ছুইলে আমাকে ভিততরকাঁর খবর কে 
দিতে পারে ন11” 
_ মাতঙ্গ প্রফুল্ল হইয়! কহিল, “আসল কথা! কি জান? 
আমাদের যে বৌঠাঁককুণটি আছেন, তিনি ছুটি চক্ষে 
কাহারো ভাল দেখেতে পারেন না। তিনি কি মস্তক 
জানেন, স্বোয়াঁমীকে একেবারে ভেড়ার মতন করিয়া রাখি: 
যাছেন। তিনি-না ভাই, কাজ নাই, কে কোথা দিয়! 
শুনিবেঃ আর বলিবে মাতঙ্গ রাজবাড়ির কথা বাহিরে 
বলিয়া বেড়ায় |” 

মঙ্গলা আর কৌতুহল সামালিতে পারিল না; যদিও 
সে জানিত, আর খানিক ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলে মাতঙগ 
আপনি সমস্ত বলিবে, তবু তাহার বিলম্ব সছিল না, কহিল, 
“এখানে কৌন লোক নাই নাত্নী। আর আপনা-আপ- 
নির মধ্যে কথা, ইহাতে আর দোষ কি? তা” তোমাদের 
বৌঠাককুণ কি করিলেন ?% 
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“তিনি আমাদের দিদিঠাকরুণের নামে জামাইয়ের 
কাছে কি সবলাগাইয়াছিলেন, তাই জামাই রাতারাতিই 
দিদ্দিঠাককণকে ফেলিয়। চলিয়া গেছেন | দিদিঠাককণত 
কাদিয়া কাটিয়া অনাত্ত করিতেছেন।| মহারাজ! খাপ! 
হুইয়। উঠিয়াছেন, তিনি বৌঠাকৰণকে শ্রীপুরে বাঁপের বাড়ি 
পাঁঠাইতে চান। এ দেখ ভাই, তোমার সকল কথাতেই 
হাঁসি! ইহাতে হাঁসিবার কি পাইলে? তোমার যে আর 
হণসি ধরে না|” 

রামচন্দ্ররায়ের পলায়ন-বার্তীর যথার্থ কারণ রাজবা- 
টার প্রত্যেক দাস দাসী সটীক অবগত ছিল, কিন্তু কাছ1রো! 
সহিত কাহারে কথার এঁক্য ছিল ন1। 

মঙ্গল। কহিল, «তোঁমাদের মাঁটীকৰকণকে বলিও যে, 
বৌঠাঁকরুণকে শীত্ব বাপের বাড়ি পাঠাইয়া কাঁজ নাই। 
মঙ্গল] এমন ওষুধ দিতে পারে যাহাতে যুবরাজের মন 
তাহার উপর হুইতে একেবারে চলিয়া যায় ।১ বলিয়! সে 
খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিতে লাখিল। মাতঙ্গ কহিল, “তা বেশ 
কথা !+ 

মঙ্গল! জিগ্ঞানা! করিল, «তোমদের বৌঠাককুণকে 
(ক যুবরাঁজ বড় ভাল বাসেন ?”, 

“দে কথায় কাজ কি! এক দণ্ড না দেখিলে 
থাকিতে পরেন না| যুবরাঁজকে তু" বলিয়! ডাকিলেই 
আসেন !” 
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“আচ্ছ, আমি ওষুধ দিব | দিনের বেলাও কি যুবরাজ 
তাহার কাছেই থাকেন £ 

হাঃ | 

মঙ্গল কহিল “ওমা কি হইবে 1১ দাতে দাতে লাগাইয় 
কছিল, “মে ডাকিনী না জানিকি মন্তর জানে! তা, সে 
যুবরাঁজকে কি বলে, কি করে, দেখিয়াছিস্‌ ?”* 

£ন। ভাই, তাহা দেখি নাই 1, | 

“আমাকে একবার রাঁজবাটীতে লইয়| যাইতে পারিস্‌, 
আমি তাহা হইলে একবার দেখিয়া আমি !”, 

মাতঙ্গ কহিল “কেন ভাই, তোমার এত মাথাব্যথা 
কেন ?”+ 

মঙ্গল! কিস, “বলি তা” নয়! একবার দেখিলেই 
বুঝিতে পারিব, কি মন্দ্রে সেবস করিয়াছে, আমার মন্ত্র 
খাটিবে কি ন| 1” 

মতঙ্গ কহিল, £“ডী” বেশ, আজ তবে আসি !” বলিয়া 
চুপড়ি লইয়া চলিয়। গেল। 

মাতঙ্গ চলিয়া গেলে মঙ্গল! যেন ফুলিতে লাগিল, 
ঈ্াডে দাঁতে লাগাইর। চক্ষু-তারক। প্রনারিত করিয়া বিড়- 
বিভ্ভ করিয়! বকিতে লাগিল। 

একে একে রাজবাটীর ছুই এক জন ভৃত্য আসিয়। 
হাজির হুইল | অমনি মঙ্গল! তাহার হাসি বাহির করিয়া 
কহিল, “কি ভাগ্য! আজ কার মুখ দেখিয়া উঠিয়া" 
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ছিলাম, এত গুলি ডুমুর ফুলের একত্রে দর্শন পাঁইলখম !” 
ইভযাদি। 

তাহাদের মধ্যে কেহ কহিল, “মাইরি !£ কেহ কহিল, 
£তাইত 1” কেহ কহিল, “মরে যাই 19 অবশেষে নানাবিধ 
রসগর্ত সম্বোধন চলিতে লাখিল | মঙজ্গলার হাঁস্যলহরী 
আকাশে উঠিল। গান বাদ্য, হাস্য পরিহাস জমিয়া উঠিল | 
সে মজলিস যখন ভাঙ্জিল, তখন, মঙ্গল। ঘরে দ্বার কদ্ধ 
করিয়া, আগুন জ্বালিয়া, মডাঁর মাঁথ। লইয়া রক্তবস্্ পরিয়া 
সমক্ত রাত্রি নানাবিধ অনুষ্ঠানে রত হুইল ! 
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বসন্তরায় চলিয়া গেলেন | তখন সন্ধ্যা হইয়া আঁসি- 
রাছে। বিভা! প্রাসাদের ছাদের উপর খেল। ছাদের 
উপর হইতে দেখিল, পাঁল্কী চলিয়! গেল | বসন্তরায় পাল্কীর 
মধ্য হইতে মাঁথাটি বাহির করিয়। একবার মুখ ফিরাইয়। 
পশ্চাতে চাঁহিয়। দেখিলেন | সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে, 
চখের জলের মধ্য ছইতে, পরিবর্তনহীন অবিচলিত, পাষাণ- 
হৃদয় রাজবাটীর দীর্ঘ কঠোর দেয়ালগুল! ঝাপ্ন। ঝাপ্সা 
দেখিতে পাইলেন । পাল্কী চলিয়! গেল, কিন্ত বিভী সেই 
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খানে দশড়াইয়া রহিল। পথের পানে চাহিয়া রছিল। 
তারা গুলি উঠিল, দীপগুলি স্বলিল, পথে লোক রহিল 
না। বিভ! দীড়াইয়! চুপ করিয়া চাঁছিয়া রছিল | স্ম্রম| 
তাহাকে সারাদেশ খুজিয়া, কোথাও ন! পাইয়া! অবশেষে 
ছাদে গিয়! উপস্থিত হইল। বিভার গল। ধরিয়! স্েছের স্বরে 
কহিল, “কি দেখিতেছিস্‌ বিভা?” বিভা নিশ্বাস ফেলিয়! 
কহিল, “কে জানে ভাই!” বিভ। সমস্তই শুন্যময় দেখি- 
তেছে, তাহার প্রাণে আর সুখ নাই। সে? কেন যে ঘরের 
মধ্যে যায়, কেন যে ঘর হইতে বাছির হইয়া আসে, কেন 
শুইয়া পড়ে, কেন উঠিয়! যায় কেন হুই প্রহর মধ্যা্ছে 
বাড়ির এ ঘরে ও ঘরে ঘুরিয়! বেড়ায়, তাহার কারণ খুঁজিয়া 
পায় না| রাজবাড়ি হইতে তাহার বাড়ি চলিয়া গেছে 
যেন, রাজবাডিতে যেন তাহার ঘর নাই | অতি ছেলে- 
বেল! হুইতে নানা খেলাধুল1, নান] সুখ হুঃখ, হাসি কান্নায় 
মিলিয়া রাজবাটির মধ্যে তাঁহাঁর জন্য যে একটি সাঁধের 
ঘর বাধিয়। দিয়াছিল, সে ঘরটি এক দিনে কে ভাঙ্গিয়া 
দিল রে! এঘর ত আর তাহার ঘর নয়! সে, এখন, 
গৃহের মধ্যে গৃহহীন | তাহার দাদ1 মহাশয় ছিল, খেল, 
তাহার---চন্দ্রত্বীপ হইতে বিভাকে লইতে কবে লোক 
আসিবে? হয়ত রামমোহন মাল রওনা হইয়াছে, এত- 
ক্ষাণে তাহারা না জানি কোখাঁয়! বিভাঁর সুখের এখনো 
কিছু অবশিষ আছে। তাঁছাঁর অমন দাদ। আছে, তাচ্ছার 
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প্রাণের সুরমা আছে, কিন্ত তাহাদের সম্বন্ধে যেন একট! 
কি বিপদ্দ ছায়ার মত পশ্চাতে ফিরিতেছে। যে বাড়ির 
ভিটা ভেদ করিয়া একটা ঘন খোর গুপ্ত রহস্য অদৃশ্য 
ভাবে ধুমায়িত হইতেছে, সে বাঁড়িকে কি আর ঘর বলিয় 
মনে হয়? 

উদয়াদিত্য শুনিলেন কর্মচ্যুত হুইয়া সীতারামের বড় 
দুর্দশা হইয়াছে । একে তাহার এক পয়সার সম্বল নাই, 
তাছার উপর তাহার অনেক গুলি গলশ্রহ জুটিযাছে |. 
কারণ যখন সে রাঁজবাড়ি ছইতে মোট। মাহিয়ান! পাইত, 
তখন তাহার পিসাঃ সহসা মেহের আধিক্য বশতঃ কাজ 
কর্ম সমস্ত ছাড়িয়। দিয়া তাহার স্রেহাস্পদের বিরছ্থে কাতর 
হইয়া পড়িয়ছিল ; মিলনের সুব্যবস্থা! করিয়। লইয়া আনন্দে 
গর্দশীদ হইয়া! কহিল যে, সীভারামকে দেখিয়াই তাহার ক্ষুধা 
ভৃষ্ণ৷ সমস্ত দূর হুইয়াছে। ক্ষুধা! তৃষ্ণা দূর হওয়ার বিষয়ে 
অনেক প্রমাণ আছে, কিন্ত কেবল সীতারামকে দেখিয়াই 
হইত কি না, সে বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই ( সীতারামের 
এক দূর সম্পর্কের বিধবা ভখিনী তাহার এক পুত্রকে কাজ 
কশ্মে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছিল, এমন সময়ে সহসা 
তাহার চৈতন্য হুইল যে, বাছাকে ছোট কাঁজে নিযুক্ত 
করিলে বাসার মামাকে অপমান করা হয়ঃ এই বুঝিয়! সে 
বাছার মামার মান রক্ষা! করিবার জন্য কোন মতে সেকাজ 
করিতে পারিল না। এইরূপে সে মান রক্ষ! করিয়া 
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সীতারামকে খণী করিল ও তাহার বিনিময়ে আপনার 
এীণরক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া লইল | ইহার উপর 
সীতারামের বিধবা মাত আছে ও এক অবিবাহিতা 
বালিকা কন্যা আছে। এদিকে আবার জীতারাম 
লোকটি অতিশয় দৌখীন, আমোদ প্রমোদটি নহিলে 
তাহার 'চলে না| মীতারামের অবস্থার পরিবর্ভীন ছই- 
য়াছেঃ অথচ তাহার সঙ্গে সঙ্গে আনুসঙ্গিক পরিবর্তন 
কিছুই হয় নাই। তাঁহার পিসার ক্ষুধাতৃষ্ত। ঠিক সমান 
রহিয়াছে ; তাহার ভাখিনেয়টির যতই বয়স বাঁড়িতেছে, 
ততই ভাহাঁর উদ্রের প্রসর ও মামার মান অপমানের প্রতি 
দৃষ্টি অধিক করিরা বাঁড়িতেছে 1 সীতারামের টাকার থলি 
ব্যতীত আর কাহারে উদর কমিবার কোন লক্ষণ প্রকাশ 
করিতেছে না। জীতারাঁমের অন্যান্য গলগাহের সঙ্গে 
সখটিও বজায় আছে, সেটী ধারের উপর বর্ধিত হইতেছে, 
সুদ যে পরিমাণে পুষ হইতেছে, সেও সেই পরিমাণে 
পুষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 

উদরাদিত্য সীতা'রামের দারিদ্র্য দশ] শুনিয়া তাহার ও 
ভাগবতের মানিক বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দিলেন! সীতা" 
রাঁম টাকাটা! পাইর! অত্যন্ত লজ্জিত ছইয়। পড়িল। মহ্া- 
রাজার নিকট উদরাদিত্যের নাম করিয়া অবধি সে নিজের 
কাছে ও উদয়াদিত্যের কাছে নিতান্ত অপরাধী হহয়া 
আছে) উদয়াদিত্যের টাক] পাইয়! সে কাদিয়া ফেলিল। 
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এক দিন যুবরাজের সাক্ষাত পাইয়। ভার পা জড়াইয়! 
ধরিয়! উহাকে ভগবান, জগদীশ্থর। দয়াময় সম্বোধন করিয়! 
বিশুর ক্ষমা চাঁহিল। 'ভাখগবৎ লোকটা অত্যন্ত ঠাণ্ডা 
প্রকৃতির! সে সতরঞ্চ খেলে, তামাক খায় ও প্রতিবাসী- 
দিকে ব্বর্থ নরকের জমী বিলি করিয়। দেয়! সে যখন 
উদয়াদিত্যের টাকা পাইল, তখন মুখ বেঁকাইয়া নাঁন! 
ভাব ভঙ্গীতে জানাইল যে, যুবরাজ 'তাঁহাঁর যে সর্বনাশ 
করিয়াছেন, এ টাঁকাতে তাহার কি প্রতিশোধ হইবে! 
টাকাটা লইতে সে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না, গোটা 
ছুয়েক কৃতজ্ঞতার কথাও বলিল, কিন্তু সেই কৃতজ্ঞতার 
পুপাগুলির মধ্যে এমন জুট! কাঁঠ-পিপড়া ছণড়িয়1! দিল, 
যাঁছাতে যুবরাজ মে ক্লৃতজ্ঞতাঁর যন্্রণ। অনেক দিন ভুলিতে 
পারেন নাই । 

যুবরাজ কর্মচাত প্ররীদ্বয়কে মাসিক বত্তি দিতেছেন। 
একথা গ্রতাপাদিত্যের কানে খেল 1 আগে হইলে যাইত 
মা! আগে তিনি উদয়াদিতাকে এত অবহেলা করিতেন থে 
উদয়াদিভা সশ্বন্ধে সকল কথা! ভীহার কানে যাইত না| 
মহারাজ জানিতেন যে, উদয়াদিত্য প্রজাদের সহিত মিশি- 
তেন, এবং অনেক সময়ে প্রজাদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়!ছেন, কিন্ত সে গুলি প্রায় এমন 
মামান্য ও এমন অণ্পে অন্পে তাহা তাহার সহিয়া' আনিয়া" 
ছিল যে, বিশেষ একট1 কিছু ন! হইলে উদয়াদিত্যের অস্ভিত্জ 
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সম্বন্ধে তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে পারিত না। 
এইবার উদয়াদিত্যের প্রতি ত্তাগার একটু বিশেষ মনোষোগ 
পড়িয়াছে, তাই উপরি-উক্ত ঘটনাটি অবিলম্বে তীছার কানে 
গেল। শুনিয়া! প্রতাপাদিত্য অত্যন্ত করুষ হইলেন 
উদয়াদিত্যকে ডাঁকাইয়া আনিলেন, ও কহিলেম “আমি ষে 
নীতারামকে ও ভাঁগবতকে কর্খড্যুত করিলাম, দে কি কেবল 
রাঁজকোষে তাহাদের বেতন দিবার উপযুক্ত অর্থ ছিল না 
বলিয়া ? তবে যে তুমি নিজের হইতে তাহাদের মাসিক রি 
নির্ধারণ করিয়। দিয়াছ ?, 
উদয়াদিত্য ধীরে ধীরে কহিলেন, “আমি নোইী। 
আপনি তাহাদের দণ্ড দিয়া আমাকে দণ্ডিত করিয়াছেন। 
আমি আপনার সেই বিচার অনুসারে মাঁসে মাসে তাহাদের 
নিকট দণও দিয়া থাকি 1”, 
ইতিপুর্ব্বে কখনই প্রতাপাদিত্যকে উদয়াদিত্যের কথ 
মনোযোগ দিয়া শুনিতে হয় নাই। উদয়াদিত্যের ধীর 
গম্ভীর বিনীত স্বর ও তীছার স্ুমংযত কথাগুলি প্রভাপা- 
দিতোর নিতান্ত মন্দ লাগিল ন|। উদযাদ্দিত্যের কথায় 
কোন উত্তর না দিয় প্রতাঁপাদিত্য কহিলেন, «আমি 
আদেশ করিতেছি, উদয়, ভবিষ্যতে তাহাদের যেন আর 
অর্থ সাহায্য ন! কর! হুয়।” | 
 উদদয়াদিত্য কছিলেন, “আমার প্রতি আরো গুরুতর 
শান্তির আদেশ হুইল | কিন্ত ছাঁত ষোড় করিয়া! কহিলেন 
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«কিন্ত এমন কি অপরাধ করিয়।ছি, যাঙ্াতে এত বড় শাস্তি 
আমাকে বহন করিতে ছইবে ? আমিকি করিয়। দেখিব, 
আমার জন্য আট নয়টি ক্ষুধিত মুখে অন্ন জুটিতেছে নাঃ আট 
নয়টি হতভাগা নিরাশ্রয় হইয়! পথে পথে কাদির! বেড়াই- 
তেছেং অথচ আমার পাতে অন্নের অভাব নাই? পিতা, 
আমার ধা! কিছু সব আপন।রই প্রসাদে | আপনি আমার 
প|তে আবশ্যকের অধিক অন্ন দিতেছেন, কিন্ত আপনি যদ্দি 
আমার. আহারের সময় আমার সম্মুখে আট নয়টি ক্ষুধিত 
কাতরকে বসাইয়া রাখেন, অথচ তাহাদের মুখে অন্ন তুলিয়া, 
দিতে বাধা দেন, তবে সে অন্ন যে আমার বিষ 1” 

উত্তেজিত উদয়াদিত্যকে প্রতাপাদিত্য কথ! কহছিবার 
সময় কিছু মাত্র বাধ! দিলেন না, সমস্ত কথা শেষ হইলে 
পর আস্তে আন্তে কহিলেন, “তোমার যা বক্তব্য তা! 
শুনিলাঘ, এক্ষণে আমার যা বক্তব্য পুনশ্চ বলি। ভাখবৎ 
ও জীতারামের বঙ্ি আমি বন্ধ করিয়া দিয়াছি, আর কেন 
যদ তাহাদের বৃত্তি নির্ধারণ করিয়া দেয় তবে মে আমার 
হচ্ছার ৰিরুদ্ধাচারী বলিয়া গণ্য হইবে 1 গশতাপাদিত্যের 
মনে মনে বিশেষ একটু রেঁবের উদয় হইয়াছিল / সম্ভবতঃ 
তিনি নিজেও তাহার কারণ বুঝিতে পারেন নাই, কিন্তু 
তাহার কারণ এই, “আমি ঘেশ ভারি একটা নিষ্ডুরত| 
করিয়ছি। তাই দয়ার শরীর উদয়াদিত্য তাঁহার প্রতিবধান 
করিতে আইনেন | দেখি তিনি দয়া করিয়া কি করিতে 
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পারেন 1” আমি যেখানে নিষ্ঠুর, সেখানে আর যে কেছ 
দয়ালু হইবে, এত বড় আম্পর্থ! কাহার প্রাণে জয় ! 
_. উদয়াদিত্য স্রমার কাছে শিয়। সমস্ত কহিলেন | 
সুরমা কহিলঃ “সে দিন সমস্ত দিন কিছু খাইতে পায় নাই, 
সন্ধ্যাবেলায় সীতারামের মা, সীতাঁরামের ছোট মেয়েটিকে 
লইয়। আমার কাছে আসিয়া! কাঁদিয়া পড়িল । আমি সেই 
সন্ধ্যাবেলায় কিছু দিই, তবে তীর! সমস্ত পরিবার খাইতে 
পয় | জীতাঁরামের মেয়েটি দুধের মেয়ে, সমস্ত দিন কিছু 
খায় নাই, তাছার মুখপানে কি তাকান? যায়] ইহাদের 
কিছু কিছু না দিলে ইহ্ছার! যাইবে কোথায়?” | 
উদয়াদিত্য কহিলেন, “বিশেষতঃ, রাজবাটী হইতে যখন 
তাঁহার! তাড়িত হইয়াছে, তখন পিতার ভয়ে অন্য কেহ 
ভাহাদের কর্ম দিতে বা সাহায্য করিতে অহেদ করিবে মা, 
এ সময়ে আমরাঁও খদি বিমুখ হই, তাহা হইলে তাহাদের 
আর সংসারে কেহই থাকিবে ন11 সাহায্য আমি করিব, 
তাহার জন্য ভাঁবিও | শ্রম, কিন্ত অনর্থক পিভাঁকে 
অসম্ভষ করা ভাল হয় ন!, যাহাতে এ কাঁজটা গোপনে 
নমাধ! করা যায়, তাহার উপায় করিতে হইবে 1 | 
সুরমা উদ্য়াদিত্যের হাতি ধরিয়া কছিল, “তোমাকে 
আঁর কিছু করিতে হইবে ন।, আমি সমস্ত করিব, আমার 
উপরে ভাঁর দাও ।” ক্রম! নিজেকে দিয়! উদয়াদিত্যকে 
ঢাকিয়। রাখিতে চায় | এই বৎসরটা উদযাদিত্যের দুর্বৎ- 
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সর পঁড়িয়াছে। অদৃষ্ঠ তাহাকে যে কাঁজেই প্রবৃত্ত করা- 
ইতেছেঃ সবগুলিই তাহার পিতার বিরুদ্ধে; অথচ সে গুলি 
এমন কাজ যে, সুরমার মতন্জ্রী প্রাণ খরিয়। ম্বাণীকে সে 
কাজ হইতে নিব্ত্ত করিতে পারে না। সুরমা তেমন 
স্ত্রী নে স্বামী যখন ধর্ম যুদ্ধে যান, তখন স্ুরম।' নিজের 
হাতে তীহার বর্ম বাঁধিয়! দেয়) তাহার পর ঘরে শিয়া 
লে কাঁদে | সুরমার প্রাণ প্রতিপদে ভয়ে আকুল হুই- 
য়াছে, অথচ উদরাদিত্যকে সে প্রতিপদে ভরসা দিয়াছে। 
উদয়াদিত্য ঘোর বিপদের সমর সুরমার মুখের দিকে চাছি- 
যাছ্ছেন, দেখিয়াছেন, সুরমার চখে জল, কিন্ত স্ুরমার 
হাত কাঁপে নাই, সুরমার পদক্ষেপ অটল। 

সুরমা ভীহার এক বিশ্বস্ত। দানীর হাত দিয়া, সীত।- 
রামের মায়ের কাছে ও ভাগবতের স্ত্রীর কাছে বৃদ্ধি পাঠা- 
ইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন | দাসী বিশ্বস্তা বটে, 
কিন্ত মঙ্গলার কাছে একথ। গোপন রাখিবার সে কোন 
আবশ্যক বিবেচন! করে নাই | এই নিমিত্ত মঙ্গল ব্যতীত 
বাহিরের আর কেহ অবগত ছিল না। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


রাজপ্রসাদের কেতৌয়াল হরদগাল আমিলে পর 
মঙ্গলা মুখ ভার করিন। ঘাঁড বাঁকাইয় কহিল, “ * এ 
মন কিরাইয়া দাও !* | 

ছরদয়াল হাসিয়া! কহিল, «আমার কাছে থাকিলে ত!” 

মঙ্গল! চোক ঘুরাইয়া কহিল, *আমিত তোমার কাছে 
দিম,'ছলন ভ।র পরে তু'ন জাশ।” 

হসণর।ল বহেলঃ গ্যদি বাদিয়া থাক আমার মনটি 
অ।ণে বন্ধক র।খিয়াছ, তবে ।নয়াছ | তু।ন তেমন মেয়ে 
নহ। আগে পেটি বাহির কর তার পরে দেখ। যাবে!” 

মঙ্গল কহিল, “ণছঃ, তুনি বড় কীপুক্তষ 1” 

হুর খাল কাহিল, “আন কাপুরুষ? আম ভয় করি 
কেন আনার গুটিণ।র জিহ্খ।কে, আর তোনার এ বাকা, 
ভুরু ছাটকে। বঝ।ণের মধ্যে ভয় করি পঞ্চবাণকে | আমি 
কাপুক্ৰ ছইলান ?” 

মঙ্গল। কিল, “সে দিন দশ জন লোকের নাক্ষাতে 
ঈভারাম তোমার কথ। পাড়িয়া তমাকে উল্লুক বলিয়াছে, 
আনি স্বকর্ণে শুনিরাহ |” 

হছরদসংল কহিল, “আমি ন! হয় বিশ জন লোকের 
দাক্চা,ত তাহাকে গ।ধা ঝালব |” 
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মঙ্গলা কছিল, *ীতারাম বলে, সীতারামের ছাঁয়। 
দেখিলে তোমার দীঁতিকপাটী লার্গে!” 

হুরদয়াল কহিল, “আমি ন! হয়, উহা অপেক্ষা! আরে! 
একটা গুকতর মিথ্যা কথা বলিৰ !” কিছুতেই হরদয়াঁলকে 
রাগাইতে পারিল না, মঙ্গল! হার মানিয়া ক্ষান্ত হইল। 

তাঁহার পর দিন দেওয়(নজির জ্যেষ্ঠ পুত্র অনজ্গমোহন 
মলার দুয়ারে আমির! হাজির হইলেন | মক্গল হাসিয়া 
কহিল, “মাইরি ঢের ঢের স্ুপুক্ূষ দেখিয়াছি, কিন্তু এমন 
চাদের মত মুখ কোথাও দেখি নাই 1”, 

অনক্দমোহন খদগদ হইয়া কহিলেন, “সত্যি বল্চিস্‌ 
মঙ্গল| ? আচ্ছ! আমার থা ছুয়ে বল্‌।”, 

“তোমার দিব্য, অমন আর কাহাকেও দেখি নাই !”, 

অনঙ্জমোহন--কাহাঁকেও না? বূপঠাদকে ?” 

মঙ্গলা--“ছিঃ! রূপ ত তার আর কোথাও দেখি নাঃ 
কেবল নামটাঁয় আছে 1১, 

অনঙ্গমোহন একেবারে বিহ্বল হইয়া হাসিতে লাগিলেন |. 
কিছুক্ষণ বাদে কহিলেন, “দেখ, মঙ্গল, বাবা বলেন ছেলে- 
বেল। আমার রং আরো সাফ ছিল, ঠিক যেন কার্তিকের মত 
দেখিতে ছিল! সে রঙেরকাছে এরৎ তকিছুই নয়!” 
বঙ্গিয়। চাদর খুলিয়া ছাঁতের রং দেখাইলেন | | 

মঙ্জলা! কহিল; “ওমা, কোথায় যাব! এর চেয়েও রং 
মাফ ছিল! | 
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অনঙ্গমোহন আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিলেন, কহিলেন, 
“মা বলেন, আমার চোক ছুটি পদ্মফ্ুলের মত।” 

মঙ্গলা কহিল “তা” তিনি ঠিক বলিয়াছেন। কিন্তু দেখ, 
আমাদের সীতারামের চোক ছুটি বড় সরেশ। তেমন চোক 
আমি কোথাও দেখি নাই !” 

অনঙ্গ। “কার চোক ?”" 

মঙ্গল | “মীতারাঁমের |” 

অনক্গ “মে বেটার চোৌক আবার ভাল হল কবে ?” 

মঙ্গল । “কেন ভাই, বেশত, ডাগর পটলচেরা টানা 
চোক 1” 

অনঙ্গমোহন খেপিয়া উঠিয়া কহিলেন, “সে গণ্ড মৃর্খটার 
চোক ভাল দেখতে হল 1”? 

মন্গল!! £তা। ভাই অন্যায় বলিলে হবে কেন? মুর্খ 
বলিয়া তাহার চোঁক খারাঁপ হবে কেন? শুধু চোঁথ কেন; 
তার তু ছুটিও মন্দ নয় 1” 

অনঙ্গ | “'সীভারামের ভুরু ছুটিও মন্দ নয়? সে বেটা 
কোথাকার একটা ভিখিরি, এক কান] কড়ির সঙ্গতি নাই, 
হই সন্ধা! আহার জোটে না, তার চোখ ভাল, তার ভুরু 
ছটি মন্দ নয় 1” 

মঙ্গলা--কেন ভাই, আমার ত বেশ লাগে। নাক 
কাঁন চোঁক সব শুদ্ধ ধরির। ভাহার মুখ খানি ত আমার বড় 
ভাল লাগে!” 


সগুদশ পরিচ্ছেদ | ১৪৭ 


তখন অনঙ্গমোহ্ছন হতাশ্বীস হইয়! কহিল, “কে জানে 
ভহি, তোমাদের কেমন পছন্দ! সেটা একটা পাঁজী, নচ্ছার, 
হতভাগ।, লক্ষমীছাড়। ; সেদিন আমার কছে ভিক্ষা চাঁহছিতে 
আসিয়াছিল, ফের যদি আসে ত কোন্‌ গোখাঁদক তাহাকে 
এক পয়সা ভিক্ষ। দেয়! বেটাকে গল! ধাক্কা দিয়! দূর 
করিয়া দিব !” 

মঙ্গল! কহিল, “ভিক্ষা! না করিলেও ত তাহার দিন 
চলে !” 

অনঙ্গ কহিল, “কেমন করিয়। চলিবে ? বেটা যুবরাজের 
কাছে কিছু কিছু করিয়। পাইত। আমিই মহারাজকে 
বলিয়| তাহ! বন্ধ করাই | এইবার বেটর ভিটামাটি উচ্ছিন্ন 
না করিলে দেখিতেছ্ছি কোন মতেই জব্দ হইবে না|, 

মঙ্গলী_-"যুবরাজ তাহার টাকী বন্ধ করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত রাজবাড়ির বেঁঠাকরুণ যে দাসীর হাত দিয়া তাঁহাকে 
টাকা পাঠাইয়। দেন! তুমি সীতারাঁমের টাকা কি করিয়! 
বন্ধ করিবে ?” 

অনক্গ--“বটে? দাঁপীর হাত দিয়! টাকা পাঠান হয়? 
আমি অনঙ্গমোছন ইছার প্রতিকার করিব! দেখিব, এইবার 
তোমাদের সীতারাম পটল-চেরা' চোঁখ লইয়া কি করেন? 
ডাগর ডাঁগর টানা চোখ লইয়া ত আর পেট ভরে না», 

মঙ্গল! কহিল, “ঠিক বলিয়াছ ভাই, যাহার পেটে অন্ন 
নাই, তাহার, পটল-চেরা চোক কেন? ভারি অন্যায় 
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কিন্ত ভোমাদের বৌঠাকরুণাট কেমন লোক? এমন 'বৌঁ 
বাপের জন্কেও দেখি নাই শী1!% 

অনঙ্গ, “এইবার তিনি টের পাইবেন 1” 

মঙ্গল, “তুমি তাহার কি করিতে পারিবে ?” 

অনক্গ “দেখিতেই পাইবে 1১, 

মনল! *তবু, বলই না শুনি 

অনঙ্গ “তাহাকে রাজপুরী হইতে তাড়াইব 1 

মঙ্গল, “যুবরাজ যদি তাছার সঙ্গে সঙ্গে যাঁয়! সে 
ডাঁকিনীটা যে মন্ত্র করিয়াছে, তাহাতে কিছুই অসম্ভব নয় 1” 

অনঙ্গ, “ন! যুবরাঁজকে তাহার কান হইতে ছাঁড়াইব 1” 

মঙ্গল! দাঁতে ফ্লীতে লাগাইয়া! কহিল, «“তোঁমাদের মহাঁ- 
রাজের এত সৈন্য আছেঃ এ একটা মেয়েকে যুবরাজের 
কাছ হইতে টানিয়। হেঁচ ড়াইয়। লইয়। আসিতে পাঁরে না? 
উহার জন্য এত বিলম্বই বা কেন, আঁর এত আয়োজনই 
বা কেন?+ বলিতে বলিতে তাহার ছুই হাতের মুষ্টি বন্ধ 
হইয়। আদিল। সে যেন পাইলে একবার দেখাইয়া দেয় 
কি করিয়! ছিড় ছিড করিয়! টানিয়। আনিতে হয় । 

তাহার পরে অনঙ্গমোহন মঙ্গলার কাঁছে নিজের 
দোর্দগুড প্রতাঁপের পরিচয় দিতে লাগিল, এবং মুখে মুখে যুব- 
রাজকে ও স্সরমাঁকে নানাবিধ প্রকারে শাসন করিতে 
লাঙশিল। যদিও মঙ্গল! জাঁনিত, সে সমস্ত নিষ্ফল; তবুও 
কথাগুলি শুনিতে বেশ লাগিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ | ১৪৯ 


লোঁকে বলে, যে ব্যক্তি উৎপীড়িত, তাহার প্রতি 
স্বভাবতই দয়! হয়, কিন্তু সে কথাটা বোধ করি ঠিক 
নহে | যাহাঁকে দয়! কর! “ফেনমিয়ান” নছে, তাহাকে, 
দয় করিতে লোকের লজ্জ। করে। জকল বিষরই 
সংক্রামক, উতৎপীড়ন করাও সংক্রামক, নিষ্ঠুরতা: করা 
সংক্রামক | সাধারণ মনুষ্য ভেড়ার পাল, কোঁন বিষ- 
যেই হুতনত্ব দেখাইতে ইহারা অগ্রসর হয় না| দয়া 
করার বিষয়ের হুতনত্ব দেখাইতে ইহারা প্রস্তুত নহে। 
অতএব, উদয়াদিত্যকে দয়! কে দেখাইবে ? এমন 05535 
বিরুদ্ধ কাজ কে করিবে! 

সেই দিনই জন্ধাাবেল।য় মাতঙ্গিনীকে মঙ্গে করিয়া মঙ্গল! 
রাজবাটীতে প্রবেশ করিল। গৃহে প্রদীপ স্বালিয়! স্রম! 
ও উদয়াদিত্য বাতাঁরনে বনসিয়। ছিলেন | অপ্প অল্প করিয়া 
সন্ধ্যার বাতাঁস আদিতেছিল | স্মুরমা ছেলিয়! উদরাদিতোর 
কাধে মাথ। দিয়। আছে, উদ্র়াদিত্য সুরমার হাত লইরা 
বাগানের দিকে চাহিয়া আছেন! তখন সেই সন্ধ্যার 
বাতাসে, ফুলের খীন্ষে, আকাশের তারায়, বৈজন গুছে, বিজন 
আলিঙ্গনে হজনের হৃদয়ে কি গভীর সুখ বিরাজ করিতেছিল ! 
মুখে কথা নাই, চোখে জল আনির়াছে, মাঝে মাঝে দীর্ঘ 
নিশ্বাস উঠিতেছে। চুপ করিয়। আকাশের পানে চাঁহিয়! 
ছজনে কি দেখিতেছে কে জানে! বুঝি এ নক্ষত্র-খচিত 
আকাশের নীচে তাহাদের কতদিনকার কত সখের স্মৃতি 


১৫৩ বোঁ-ঠাকুরাণীর ছাট | 


আজ খেল! করিতে আসিয়াছে | ছুজনের ছদ-য় আজ 
বাশি বাঁজিয়াছ্ছে, তাই শুনিতে পাইয়া বুঝি এ ছাঁয়াময়ী 
স্মৃতি গুলি তাহাদের শত শত মৃদ্ধ মধুর কণ্ঠ একব্রে মিশাইয়া 
এ আকাশেক নীচে হইতে সাড়া! দিতেছে । স্খের প্রতি 
স্থখের কি টান! যখন একটি স্তখের মু্ুর্ত জন্ম গ্রহণ করে, 
তখন ঘবণের রাজাহুইতে আমাদের পুরাণো সুখের দিন 
খুলি উঠিয়া আসিয়া তাহার সহিত কোলাকুলি করিতে 
আসে; একট সুখ জন্মাইলে মৃত সুখ গুলি জীবিত হয়! 
উঠে। আজ উদরাদিত্য ও সুরমার সেই শুভ মৃতূর্ত, যখন 
দুঃখের মুখেও হাসি ফুটে, স্থশের চখেও জলআনে | উদয়া- 
দিভ্য তাহার বুকের কাছে আুলনার মুখখানি অনু ভৰ করিতে- 
ছেন, উহার অলারৃত “ক্ষে সুরমার নিংশ্বীস ধীরে ধীরে 
আসিয়া পড়িতেছে। স্ররমার সে মুখখানি শত সহমত 
অতীত যুগের স্বৃতির মত, শত সহস্র ভবিষাৎ খুগের আশার 
মত উাহ'র বুকের উপরে পন্ডির! বহিয়াছে, ভাহার নিশ্বাস 
গুলি কোমল প্রেমের অতি মৃদ্র পদক্ষেপের ন্যায় ভীছার 
বক্ষে আমির়। পড়িতেছ্ছে 

মঙ্গল! দারের আদলে অন্ধকারে ঈশডাইয়! ফুলিতেছিল, 
ফুঁসিতেছিল, চোক ছুট পাকাইয়। বাঘিনীর মত শুরমার 
দ্রিকে তাকাইয়াছ্িল-_-গনে মনে কহিতেছিল, “অ:মি এখন 
করিয়া তাকাইয়া আছি, তবু ও ডাইনিটা বুক ফাটিয়া এ 
খানেই মরিয়া পড়িল ন:! মর মর আদার মৃখের পানে 


সগুদশ পরিচ্ছেদ। ১৫১ 


তাকান+ হইতেছে | এ চোক ছুটা শকুনীতে কবে উপ- 
ডাইবে ! আমি দেখির। চক্ষু সার্থক করিব! কেন গা, 
আমার চোক কি উচ্ছার চেষে খারাপ ছিল? কেন 
গাঃ? আমিও কি অননি করিয়! ছ্েনালি করিতে 
জানিতাম না? আর মর্, সোহাঁথে যে একেবারে 
গলিয়া পড়িল! অত গোহাগ ভাল না! । অভ সখ বিধা- 
তাঁর সর না! এ স্তখের ফল এক দিন ভোগ করিতে 
হইবে! সৌহাঁণে রবে শোধ করি তোগাঁর আর মাটিতে 
পা পড়ে মন! বিল্ত দর্পন্থীরী ম্ম্বদন আছেন । আমারে! 
এক দিন বড শীরব হইয়/ছিল, বিধ!তাঁর সহিল ন।! আবার 
বুকের কাছে মুখ রাখ। হইয়াছে! কাল যখন বূপসী 
সোহাগী আমার সাজ খোঁজ করিবি, তখন আমাকে 
ডাঁকিস্, আমি ওই মুখখানি লইয়। এই নখ গুলি দিয়? আচড় 
বাঁটিরা ক.টিয়। মনের মত্ত করিয়া সাজগাইর| দিব । ইজ্-- 
বড় আদর যে! এখানে আর দীঁঢান হইল ন1।, বলি 
সে গন গস্‌ করিয়। চলিয়। গেল | 

কত রাত্রি পর্য্যন্ত উদয়াদিত্য বাতীয়নে বসিয়। রছিলেম, 
সুরমা তীঙ্াঁর বক্ষের উপর ঘুমাইয়া পড়িল, সে সেই স্িপ্ 
বায়ুছিললোলে জুখের স্বপ্র দেখিতে লাগিল, উদয়াদিত্য 
অনেক ক্ষণ চাঁহিরা চাহিয়া তাহার যুপ্ন্ত মুখ চুম্বন 
করিলেন ! 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


যখন গোপনে বৃত্তি পাঠানর কথা প্রভাপাদিতোর 
কানে গেল, তখন তিনি দ্বিতীয় কথ! না! কহিয়া অন্তঃপুরে 
আদেশ পাঠাইয়। দ্রিলেন স্বরমাকে পিত্রালয়ে যাইতে 
হুইবে। উদর়াদিত্য বক্ষে দৃঢ় বল বাঁধিলেন। বিভা কাদিয় 
স্থরমার গলা জড়াইয়া কহিল, “তুমি যদি যাওঃ তবে এ 
শ্মশান-পুরীতে আমি কি করিব?” সুরমা বিভার চিবুক 
ধরিয়া, বিভাঁর মুখ চুম্বন করিয়া! কহিল, “আমি কেন যাইব 
বিভা, আমার সর্ধস্ব এখানে রহিয়াছে 1” স্মুরমা যখন 
প্রতাপাঁদিত্যের আদেশ শুনিল, তখন কহিল, “আমি 
পিত্রালয়ে যাইবার কোন কারণ দেখিতেছি না| সেখান 
হইতে আমাকে লইতে লোক আঁদে নাই, আঁমাঁর স্বামীরও 
এবিষয়ে মত নাই । অতএব বিনা কারণে সহসা পিত্রালয়ে 
যাইবার আমি কোন আবশ)ক দেখিতেছ্ছি না!” শুনিয়া 
প্রতাপাঁদিত্য জুলির! গেলেন | কিন্তু ভাবিয়। দেখিলেন, 
কোন উপায় নাই | স্থুরমাকে কিছু বল পুর্ব্বক বাড়ি হুইতে 
বাছির করা যায় না, অন্তঃপুরে শারীরিক বল খাঁটে না। 
প্রতাপাদিত্য মেয়েদের বিষয়ে নিতান্ত আনাড়ি ছিলেন 
বলের প্রতি বল প্রয়োণ করিতে তিনি জানিতেন, কিন্তু 
এই অব্লাদের সম্বন্ধে কিরূপ চাল চালিতে হয়ঃ তাহ 
ত্ীন্ছার মাথার আমিত না। তিনি বড় বড় কাছি টানিয় 


অফ্টাদশ পরিচ্ছদ । ১৫৩ 


ছিড়িতে পারেন, কিন্তু তাহার মোট! মোটা অঙ্ুলি দিয় 
ক্ষীণ স্থাত্রের শ্াক্ষন সথন্ষম গ্রন্থি মোচন করিতে পারেন না। 
এই মেয়ে গুলা ভীহাঁর মতে, নিতান্ত ছুঙ্জেয্ ও জাঁনিবার 
অনুপযুক্ত সামগ্রী | ইহাদের সম্বন্ধে যখনি কোন গোল 
বাধে, তিনি ভাড়াঁতাঁড়ি মহিষীর প্রতি ভার দেন। ইহছদের 
বিষয়ে ভাঁবিতে বদিতে তীছার অবসর নাই, ইচ্ছাও নাই 
এবং যোগ্যতাঁও নাই | ইহ? তীহার নিতাস্ত অনুপযুক্ত 
কাজ। এবারেও প্রতাঁপাদিত্য মহিষীকে ডাকিয়া কহি- 
লেন, এস্থুরমাকে বাঁপের ঝাড়ি পাঠাও 1” মহিষী কহি- 
লেন, «তাহা! হইলে বাঁব। উদয়ের কি হইবে?”  প্রতাপা- 
দিত্য বিরক্ত হুইয়। কহিলেন, “উদয় ত আর ছেলেমানুষ 
নয়। আমি রাজকার্্যের অনুরোধে স্ুরমাকে রাজপুরী 
হইতে দুরে পাঠাইতে চাই, এই আমার অদেশ | 

মহিযী উদয়াদিত্যকে ডাঁকাঁইয়! কহিলেন, “বাবা উদয়, 
স্থরমাকে বাঁপের বাড়ি পাঠান যাক !” 

উদ্দয়াদিত্য কাঁহলেন, “কেন, মা) আরম! কি অপরাধ 
করিয়াছে?” 

মহিষী কহিলেন, “কি জানি বাছা, আমরা মেয়ে মানুষ, 
কিছু বুঝি নাঁ, বউমাকে বাপের বাঁড়ি পাঠাইয়া মহ্থা- 
রাজার বাজকার্যে যে কি সুযোগ হইবে, তা মস্থারাজই 
জানেন !+ 

উদয়াপ্দিত্য কছিলেন, “মা, আমাকে কষ্ট দিয় আমাকে 


১৫৪ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


হুঃখী করিয়া রাজকার্যের কি উন্নতি হুইল? যতদুর ক 
সহিবার তাহা ত সহিয়াস্ি, কোন্‌ মুখ আমার অবশিহট 
আছে? স্ুরম! যে বড় স্মখে আছে তাহা নয়। ছুই 
সন্ধ্যা সে ভত “দন! সহিয়াছে, দূরছ্বাই সে অঙ্গ-আভরণ করি- 
য়াছে, অবশেষে কি রাজবাড়িতে তাহার জন্য একটুকু 
স্থানও কুলাইল না! তোমাদের সঙ্থ্রে কি তাহার কোন 
সম্পর্ক নাই মা? সে কি.ভিখারী অতিথ, যে, যখন খুনী 
রাখিবে, যখন খুনী তীঁড়াইবে? তাহ! হইলে মা, আমার 
জন্যও রাজবাড়িতে স্থান নাই, আমাকেও বিদায় করিয়া 
দেও!” | 

মহ্িী কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন, কহিলেন “কি জানি 
বাবা! মহারাজ। কখন কি যে করেন, কিছু বুঝিতে পারি 
ন11| কিন্তু, তাঁও বলি বাছু। আমাদের বৌমাও বন্ড ভাল 
মেয়ে নয় | ও রাঁজবাড়িতে প্রবেশ করিয়া অবধি এখাঁনে 
আর শান্তি নাই | হাড় জ্বালাতন ছইয়। গেল ! ভ।১, ও দ্িন- 
কতক বাপের বাড়িতেই যাক না কেন, দেখা যাকৃ'ঃ ফি বল 
বাছা ! ও দিন কতক এখান হইতে গেলেই দেখিতে পাইবে, 
বাড়ীর শ্রী ফেরে কি না!” 

উদয়া্দিত্য এ কথার আর কোন উত্তর করিলেন না, 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, তাহার পরে উঠিয়। 
চলিয়া গেলেন । | 

মহিষী কীঁদিয়! প্রতাঁপাদিত্যের কাছে শিয়া! পড়িলেন, 
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কষ্ছিলেন “মহারাজ, রক্ষা কর! স্মুরমাকে পাঠাইলে উদয় 
কাচিবে না । বাছার কোন দোষ নাই, এ সুরমা, এ ইডা 
নীটা তাহাকে কি মন্ত্র করিয়াছে” বলিয়। মহিষী কাঁদিয়া 
আকুল হইলেন | 

প্রতাপাদিত্য বিষম কুষ্ট হইয়া কহিলেন, পস্মরমা যদি না 
যায় ত আমি উদয়াদিত্যকে কারারুদ্ধ করিয়! রাখিন ]” 

মহিষী মহারাঁজার কাছ হইতে আসিয়া! সুরমার কাছে 
শিয়া কহিলেন, “পোৌঁড়ামুখি, আমার বাছাকে তুই কি 
করিলি? আমার বাছাকে আমাকে ফিরাটয়। দে! 
আনিয়! অবধি তুই তাহার কি সর্বনাশ না করিলি? অব- 
শেষে--সে রাজার ছেলে- তার হাতে বেড়ি না দিয়! 
কি তুই ক্ষান্ত হইবি না?” 

সুরম1 শিহরিয় উঠিয়। কহিল, “আমার জন্য তীর ছাঁতে 
বেড়ী পড়িবে? সেকি কথ! মা! আমি এখনি চলি- 
লাম 1+ 

স্রম। বিভার কাছে শির! সমস্ত কহিল » বিভার গীল! 
ধরিয়া কহিল, “বিভা, এই যে চলিলাম, আর বোধ 
করি আমাকে এখানে ফিরিয়। আঁদিতে দিবে লা 1 বিভা 
কাদিয়া স্থরমাকে জড়াইয়া ধরিল। ্ুরম! নেই খাঁনে 
বসিষ্ণা পড়িল। অনস্ত ভবিষ্যতের অনস্ত প্রীস্ত হইতে 
একট! কথা আসিয়া তাহার প্রাণে বাজিতে লাখিল, “আর, 
হইবে নী! আর আমিতে পাইব না, আর হুইৰে নী, 
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আর কিছু রহিবে না! এমন একট! মছ্াশৃন্য ভবিষ্যৎ 
তাহার সমুখে প্রণারিত হইল,--যে ভবিষ্যতে সে মুখ নাই, 
সে হাসি নাই, সে আদর নাই, চোখে চোখে বুকে বুকে 
প্রাণে প্রাণে মিলন নাই, স্ুথ দুঃখের বিনিময়. নাই, বুক 
ফাটিয়া গেলেও এক মুহুর্তের জন্যও এক বিন্দু প্রেম নাই, 
নরেন নাই, কিছু নাই, কি ভরানক ভবিষ্যৎ! স্মরমার 
বুক ফাঁটিতে লাগিল, মাথ! ঘুরিতে লাগিল, চখের জল 
শুকাইয়। খেল! উদয়াদিত্য আদিবামাত্র স্মুরমা তার 
পা ছুটি জড়াইয়া বুকে চাপিয়! বুক ফাটিষ! কাদিয়! উঠিল। 
সুরমা এমন করিয়া কখন কাদে নাই | তাহার বলিষ্ঠ হৃদয় 
আজ শতথ! হইয়া গিয়াছে । উদয়াদিত্য সুরমার মাথা 
কোলে তুলিয়া লইয়া জিজ্ঞান! করিলেন, “কি হইয়াছে 
সুরমা! ?,9 স্বুরম! উদয়াদিত্োের মুখের দিকে চাহিয়া! আর 
কি কথা কহিতে পারে? মুখের দিকে চায় আর কাদিয়া 
ওঠে! বলিল, «এ মুখ আমি দেখিতে পাঁইৰ না?, সন্ধ্যা 
হইবে, তুমি বাতায়নে অ'পিয়। বপিবে, আমি পাশে নাই? 
ঘরে দীপ সজ্বালাইয়। দিবে, তুমি এঁ দ্বারের নিকট আসিয়! 
ঈাড়াইবে, আর আমি হাসিতে হাসিতে তোমার হাত ধরিয়া 
'আনিৰ ন1? তুমি যখন এখানে, আমি তখন কোথায়?” 
সুরমা যে বলিল «কোধায়' তাহাতে কতখানি নিরাশ! 
ভাঁঙাতে কত দূর দৃরান্তরের বিচ্ছেদের ভাব । যখন কেবল 
মাত্র চোখে চোখেই মিলন হইতে পারে তখন মধ্যে কত 
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দুর! যখন তাহাঁও হইতে পারে ন, তখন আরো কত দূর ! 
যখন বার্ব। লইভে বিলঘ্ব হয়ঃ তখন আরে! কতদূর ! যখন 
প্রাণান্তিক ইচ্ছ! হইলেও এক মুতুর্তের জন্যও দেখ! হইবে 
না, তখন-__তখন এপ হুখানি ধরির। এমনি করিয়! বুকে 
চাশিয়া এই মুহূর্তেই মরিয়। যাঁগুয়াতেই সুখ ! 
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উপাধখ্যাঁনের আরম্ত ভাগে কক্সিণীর উল্লেখ করা হুই- 
য়াছে, বোধ করি পাঠকের! তাহাকে বিস্মৃত হন নাই |. 
এই মঙ্লাই সেই কক্সিণী। সে রায়গড় পরিত্যাগ করিয়! 
নাম পরিবর্তন পূর্বক যশোহরের প্রান্তদেশে বাম করি- 
তেছে। যুবরাঁজের প্রতি যে তাহার উদার, গভীর, নিংস্বার্থ, 
উপাখ্যানের নাষিকাঁর উপযোগী প্রেম ছিল এরপ ভ্রম 
বোধ করি কাহারো! হয় নাই। উপন্যাসে এমন অনেক 
রমণীর কথা পাঠ কর! যায়, যাহারা হীনপ্রককতি, উগ্রচণ্ডা, 
প্রথরক্বভাবা, কিন্ভ তাহাঁদের হৃদয়ের মধ্যে কোমল বৃত্তি 
ফন্তু নদীর ন্যায় অন্তঃসলিল। হুইয়! বহিতেছে। কুক্সিণীর 
স্বভাব সেরূপও্ড নহে । তাহার মধ্যে অসাধারণ কিছুই নাই | 
সাধারণ নীচ প্রকৃতির স্ত্রীলোকের ন্যায় সে ইন্দ্রিয় পরায়ণ, 
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ঈর্ষ।পরায়ণ, মনোরাজ্য-অধিকাঁর-লোলুপ। হাসি কানা 
তাহার হাঁত-ধর।, আবশ্যক হইলে বাহির করে, আবশ্যক 
হুইলে তুলিয়া রাখো সর্ঘদাই সে রসিকত৷ করিয়া থাকে, 
কিন্ত তাহা! এমন নহে বে, লিখিয়); রাখিতে পারি । গান 
গাহিয়া থাকে কিন্ত বিশুদ্ী ভাবের গান নহে | চোখ 
ঠারিয়া কথ? কর, হাব ভাব করে, উচ্চ হাস্য হাসে । যখন 
সেরাঁগে, তখন সে অতি প্রচণ্ড; মনে হয় যেন রাখের 
পাত্রকে দাঁতে নখে ছিড়িয়। ফেলিবে । তখন অধিক কথ! 
কয় নাঃ চোথ দিয়! আগুণ বাহির হইতে থাকে, থর্থর্‌ 
করিয়! কাপে । গলিত লোঁছের মত তাঁহার হৃদয়ের কটাছে 
রাগ টগবণ করিতে থাকে | তাহার মনের মধ্যে ঈর্ধ্যা 
সাপের মত ফোন্‌ ফৌম্‌ করে ও ফুলিয়। ফুলিয়। লেজ 
আছড়াইতে থাকে । এদিকে সে নানাবিধ ব্রত করে, 
নানাবিধ তান্ত্রিক অনুষ্ঠান করে। যে শ্রেণীর লৌক- 
দের সহিত সে মেশে, তাহাদের মন সে আশ্চধ্য রূপে 
বুঝিতে পরে । হুবরাজ যখন সিংহাসনে বসিবেন ভখন 
সে যুবরাজের হৃদয়ের উপর সিংহাসন পাতিয়। ভীহার হৃদয়- 
রাঁজ্য ও যশোৌহর-রাজ্য একত্রে শাসন করিবে, এ আশ! 
শয়নে স্বপ্নে তাহার হৃদয়ে জাগিতেছে। ইহার জন/ সেকি 
ন! করিতে পারে! বনু দিন ধরিয়! অনবরত চেফী! করিয়া! 
রাঁজবাটির সমস্ত দাস দাসীর সহিত সে ভাব করিয়। লই- 
সছে। রাঁজবাটির প্রত্যেক ক্ষুত্র খবরটি পর্যাস্ত সে রাঁখে। 
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সুরমার মুখ কবে মলিন হইল তাহাও সে শুনিতে পায়, 
প্রতাপাদিত্যের সামান্য পীড়া হইলেও তাহার কানে যায়, 
ভাবে এইবার বুঝি আপদটার মরণ হইবে । প্রতাপাদিত্য 
ও সুরমার মরণৌদ্দেশে সে নানা অনুষ্ঠান করিয়াছে, কিন্তু 
এখনোত কিছুই সফল হয় লাই | প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়! 
সেমনে করে, আজ হয় তশুনিতে পাইব, প্রতাপাদিতা 
অথবা স্বুরমা বিদ্বাঁনায় পড়িয়া মরিয়া আছে। প্রতিদিন 
তাহার অধিরত! বাড়িয়া উঠিতেছে। ভাঁবিতেছে মন্ত্রতন্ব 
চুলায় যাক্‌, একবার হাতের কাছে পাই ত মনেঘ়্ জাথ 
মিটাই | ভাবিতে ভাবিতে এমন অধর দংশন করিতে 
থাকে, যে অধর কা্টরা রক্ত পড়িবাঁর উপক্রম হয়| ঠিক 
এমন সময়ে হয়ত রাজবাটির এক ভূতা আসিয়। হাঁজির 
হইল, অমনি চকিতের মধ্যে হাসিটি বাহির করিয়! 
সোহাঁথে ঢলিয়া বলিয়া উঠে-"আঁজ কি মনে করে? 
তবু ভাঁল, এত দিনের পর মনে পড়িল 1” ইত্যাদি | যুব- 
রাজের প্রতি রুক্ষিণীর নজর আছে বলিয়! যে ছোট খাঁট 
শীকাঁর তাহার হাত এড়াইতে পারে, তাহ! নয় | মন পাই- 
লেই হুইল, তা সে যাহারই হউকু। 

কক্ষিণী দেখিলযে, প্রতিদিন সুরমার প্রতি রাজার ও 
রাঞ্জমহিষীর বিরাগী বাড়িতেছে। অবশেষে এতদূর পর্য্যস্ত 
হুইল যে, স্ুরমীকে রাঁজবাঁটি হইতে বিদায় করিয়। দিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে । তাহার আর আনন্দের সীমা নাই | 
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যখন সেদেখিল তবু স্ুরমা গেল না? তখন সে বিদায় 
করিয়া দিবার সহজ উপায় অবলম্বন করিল | 

রাজমছিবী যখন শুনিলেন মঙ্গল নামক একজম 
বিধব। তন্ত্র মন্ত্র ওবধধ নানা প্রকার জানে, তখন তিনি 
ভাবিলেন ন্ুরমীকে রাজবাটি হইতে বিদার করিবার আগে 
যুবরাজের মনট। তাহার কাছ হন্ধতৈ আদার করিয়া লওয়| 
ভাল। মাতঙ্জিনীকে মঙ্গলার নিকট হইতে গোপনে ওষধ 
আনাইতে পাঠাইলেন | 

মঙ্গল]! নানাবিধ শিকড় জইঘা। অমস্ত রতি ধরিয় 
কাটিয়।, ভিজাইয়।, ঝাটয়।, গিশাইয় মন্ত্র পড়িয়া বিষ প্রস্তত 
করিতে লাখিল। 

“না, এখনো! হয় নাই ! আর এই টুকৃতে কিইব! ছইবে । 
এই টরকৃতেই হর বটে,-ন। হয় একটু বেশী করিয়াই ফিইনা ॥ 
কেন।|। তাহার হাত, পা।, মাথা, তাহার সর্ধাঙ্গ এলাহয়। 
পড়িবে ; তাহার চোখ উল্টাইয়। পড়িবে, তখন দেখিব, রূপ- 
সীর চোখ ছুটি দেখিতে কেমন হুয়! তাহ!র মুখে যখন কাঁলী 
পড়িবে, তখন দেখিব তাহার মুখখানি কেমন মানায়! 
হাতছুটি যখন শক্ত কাঠ হইয়া যাইবে, তখন দেখিব, মৃণাল 
বাহু দিয়া সোহ।গিনী কেমন করিয়া ভাহার প্রাণনাথের 
গীল। বেড়িযু। ধরে । মরিবার অনয় মে আর সোহাথে মরিবে 
ন।! মুখটা যখন নীল হিম হহুঘ়। আমিবে, তখন সে মুখ 
অর কেহ বুকের কাছে রাখিবে না!” 


১৬২ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


অন্ধকার) স্রমার চক্ষেও সম্তই শুন্য | তাহার আর 
উত্তর দক্ষিণ পর্ব পশ্চিম নাই, সংসারের দিগ্বিদিক্‌ সমস্ত 
মিশাইয়! গেছে! দে উদয়াদিত্ের পায়ের কাঁছে পড়িয়া! 
থাকে, কোলর. উপর শুইয়া! খাঁকে, তীহার মুখের পানে 
চুপ করিয়া চাহিয়া খাঁকে, আর কিছু করে না । বিভাঁকে 
বলে, বিভা, তোর কাঁছে আমার সমস্ত রাখিয়া গেলেম। 
বলিয়! দুই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া কীদিয়া ফেলে | 

অপরাহ্ন হইয়া আসিয়াছে £ কাল গুত্যুষে সুরমার 
বিদায়ের দিন | তাহার গাহ্স্থের যাহা! কিছু সমস্ত একে 
একে বিভার হাতে সমর্পণ করিল | উদয়াদিত্য প্রশান্ত 
ও দ্বঢ প্রতিজ্ঞ ভাঁবে বসিয়া আছেন। তিনি স্তির করিয়াছেন, 
ছর স্ুরনাঁকে রাজপুৰীতে রাঁধিবেন, নয় তিনিও চলিয়া! 
যাইবেন। যখন সন্ধ্যা ছঈল, তখন স্ুরম! আর কড়াইতে 
পারিল নাঃ তাহার পাকাপিতে লাখিল মাথা ঘুরতে 
লাঙিল। সে শয়নগুছে গিয়া শুইয়া পড়িল কঙ্ছিল, 
“বিভা, বিভী» শীত্ব একবার তীহাঁকে ডাক, আর বিলুষ্ব' 
নাই 1” ্‌ 

উদয়াদিতা দ্বাধ়ের কাছে আসিতেই স্ুরম! বলিয়! উঠিল 
“এস, এন, আমার প্রাণ কেমন করিতেছে 1, বলিয়া ট্ুই 
বাহু বাঁড়াইয়া দিল | উদ্দয়াদিত্য কাছে আদিতেই তাঁহার 
পা ছুট জড়াইয়া ধরিল। উদয়াদিত্য বমিলেন, তখন 
ল্রমী বু কষ্টে নিঃশ্বাস লইতেছে, তাছার ছাত পা 


১৬২ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


অন্ধকার) সুরমার চক্ষেও সমস্তই শুন্য | তাহার আর 
উত্তর দক্ষিণ পর্ব পশ্চিম নাই, সংসারের দিগ্বিদিক্‌ সমস্ত 
মিশাইয়। গেছে! নে উদয়াদিতোর পাঁয়ের কাছে পড়িয়া 
থাকে, কোঁলর. উপর শুইয়া খাঁকে, তীহ্ার মুখের পানে 
চুপ করিয়া চাহিয়া থাকে, আর কিছু করেনা । বিভাকে 
বলে, “বিভা, ভোর কাছে আমার সঘন্ত রাখিয়া গেলেম। 
বলিয়! দুই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া কীদিয়া ফেলে | 

অপরাহ্ক হইয়া আঅসিষাছে £ কাল গুত্যুষে সুরমার 
বিদায়ের দিন | তাহার গানের যাহ! কিছু সমস্ত একে 
একে বিভার হাতে সমর্পণ করিল | উদয়শদিত্য প্রশান্ত 
ও দু প্রতিজ্ঞ ভাবে বমিয়! আছেন । তিনি স্থির করিয়াছেশ, 
দ্ধ স্ুরবাঁকে বরাঁজপুবীতে রাঁখিবেন, নয় তিনিও চলিক্ষা 
যাইবেন। যখন সন্ধ্যা হইল, তখন স্মথরম! আর দ্ীড়াইতে 
পারিল না" তাহার প!কাপিতে লাগিল মাথা ঘুরিতে 
লাঙিল। সে শয়নগৃছে শিয়া শুইয়া পড়িল কি 
“বিভা, বিভা, শীত একবার তাহাকে ভাকৃ, আর বিলম্ব 
নাই 1” 

উদয়ণদিতা দ্বায়ের কাছে আসিতেই স্ুরম! বলিয়! উঠ্ঠিল 
«এস, এস, আমার প্রাণ কেমন করিতেছে 1?” বলিয়া টুই 
বাহু বাঁড়াইয় দিল | উদয়াদিত্য কাছে আনিতেই ভীহার 
পা ছুটি জড়াইয়! ধরিল। উদয়াদিত্য বসিলেন, তখন 
ল্ুরমী বহু কষ্টে নিংশ্বান লইতেছে, তাছার হছাঁত পা 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৬৩ 


শীতল হইয়। আনিঘ়াছে। উদয়াদিত্য ভীত হইয়! ডাঁকি- 
লেন, “স্থরম1 1১ স্ুরম! অতি ধীরে মাঁথ। তুলিয়া! উদ্য়া- 
দিত্যের মুখের পীনে চাহিয়। কহিল, “কি নাথ |” উদয়া- 
দিতা ব্যাকুল হুইয়। কছিলেন, “কি হইয়াছে স্ুরম! 1” সুরমা 
কহিল, “বোধ করি আমার সময় হইয়। আসিয়াছে,” বলিয়। 
উদয়াদিতোর ক আলিঙ্গন করিবার জন্য হাত উচাইন্তে 
চাহছিল, মাথ! উঠিল না! কেবল মুখের দিকে সে চাহিয়া 
রহিল। উদয়াদিত্য ছুই হাতে স্থরীর মুখ তুলিয়া ধরিয়া 
কহিলেন, *ন্ুরমা, স্বুরমা, তুমি কোথায় যাইবে সুরমা ! 
আমার আর কে রহিল?” সুরমার ছুই চোখ দিয়া জল 
পড়িতে লাশিল। সে কেবল বিভাঁর মুখের দিকে চাহিল। 
বিভা তখন হতচেতন হইয়া বোধশুন্য নয়নে স্মারমার দিকে 
চাহিয়া আছে। যেখানে প্রতি সন্ধায় স্ুরম। ও উদয়াদিত্য 
বসিয়া! থাকিতেন, সমুখে সেই বাতায়ন উন্মুক্ত । আকাঁ- 
শের তার! দেখা যাইতেছে, ধীরে ধীরে বাতাস বহ্িতেছে, 
চারিদিক স্তব্ধ । ঘরে প্রদীপ জ্বালাইয়া গেল। রাজ- 
বাটিতে পুজার শাক ঘণ্ট। বাজিয়। ক্রমে থামিয়া গেল। 
ন্থরমা উদয়াদিত্যকে মৃহুঙ্গরে কহিল, %একটা কথ কও, 
আমি চোখে ভাল দেখিতে পাইতেছি না!” 

ক্রমে রাজবাড়িতে রা হইল যে, সুরমা নিজ হস্তে 
বিষ খাইয়া মরিতেছে। রাঁজমহিষী ছুটিয়া আনিলেন, 


সকলে ছুটিয়। আমিল! স্থরম'র মুখ দেখিয়া! মহিষী কীদিয়া 


১৬৪ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


উঠিব্। কহিলেন, *নস্থুরমা, মা আমার, তুই এইখানেই থাক্‌, 
তোকে /কাথাও যাইতে হইবে না| তুই আমাদের 
ঘরের লক্ষ্মী, তোকে কে যাইতে বলে ?”, স্গরম। শ্বাশুড়ির 
পারের ধুলা মাথার তুলিয়া লষ্টল। মহিষী দ্বিগুণ কীদিরা 
উঠিয়া কহিলেন, “মা, তুষ্ট কি রাগ করিয়। গেলি রে?” 
তখন ঞ্রমার ক্রোধ হইয়ীছে* কি কথা বলিতে গৌল, 
বাহির হইল না| রাত্রি যখন চারি দণ্ড অন্ে' তখন চিকিৎ- 
সক কহিলেন '*শেব হইয়া গেছে 1” “দাদা, কি হইল 
গেধ।ঃ বলিয়! বিভা সুরমার বুকের উপরে পড়িয়। স্রমাকে 
জন্ডাইয়া ধরিল | প্রভাত হইয়। গেল, উদয়।দিত্য সুরমার 
মাথ। কোলে রাখির। সিয়। রহিলেন ! 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 


সুরমা কি আর নাই? বিভাঁর কিছুতেই তাহা মনে 
হয় না কেন? যেন স্্রমার দেখা পাইবে, যেন সুরমা 
এদিকে কোথায় আছে! বিভা ঘরে ঘরে স্ুরিয়া বেড়ায়, 
তাঁহার প্রাণ যেন আুরমাকে খুঁজিয়। বেড়ীইতেছে। সে 
চুল বাঁধিবার সময় চুপ করিয়! বসিয়া থাকে, যেন, এখনি 
সুরমা আসিবে, তাহার চুল বাঁধিয়া দিবে, তাছারি জন্য 
অপেক্ষ। করিতেছে |! ন| রে ন।, সন্ধ্যা হুইয়। আদিল, 
রাত্রি হয়! আইসে, স্থুরম! বুঝি আর আসিল না, চুল বাধা 
আর হুইল না|! আজ বিভাঁর মুখ এত মলিন হইয়! শিয়াছে, 
অজ বেভ! এত কাদেতেছে, তবু কেন স্বরম্‌ আসেল না, 
সুরমা! তকখন এমন করেনা! বিভার মুখ একট, মলিন 
হইলেই অমনি স্তুরম। তাহার কাছে আইসে, তাহার গলা 
ধরে, প্রাণ জ্ুড়াইয়। তাহার মুখের পানে চাহিয়! খাঁকে, 
আর আঁজ--ওরে, আজ বুক ফাটির। গেলেও দে আনবে 
না | 

উদ্য়াদিত্যের অর্দেক বল, অর্জেক গ্রাণ চলিয়। 
শিয়াছে | প্রত্যেক কাজে যেউ্াঙার আশ। ছিল, উৎসাছ 
ভিল; যাহার মন্ত্র্ণণ তীহাঁর একমাত্র মহ্ায় ছিল) যাহার 
হামি তাহার একঘাত্র পুরস্কার ছিল--সেই চলিষ্বা গেল! 


১৬৬ বৌ-ঠাকুরাঁণীর ছাট | 


তিনি তাহার শয়ন-গুহ্ে যাইতেন, যেন কি ভাবিতেন, এক- 
বার চারিদিক দেখিতেন, দেখিতেন,_-কেহ নাই 1-ধীরে 
ধীরে সেই বাতায়নে আসিয়। বসিতেন ১ যেখানে ম্থুরম। 
বমিত, সেই খানটি শুন্য রাখিয়া দিতেন--আকাশে সেই 
জ্যোত্ম্না, স্মুখে সেই কানন, তেমনি করিয়া বাতাস 
বহিতেছে-মনে করিতেন, এমন জআন্ব্যায় সুরমা কি *' 
আসিয়া থাকিতে পারিবে? সহসা তাহার মনে হুইত, 
যেন সুরমার মত কার গলার স্বর শুনিতে পাইলখম) চম- 
কিয়া উঠিতেন, যদিও অসম্ভব মনে হইত, তবু একবাঁর 
চারিদিকে দেখিতেন, একবার বিছানায় যাইতেন, দেখি- 
তেন_-কেছ আছে কিন! যেউদয়াদিত্য সমস্ত দিন শত 
শত ক্ষুদ্র কাজে ব্যস্ত থাঁকিতেন, দরিদ্র প্রজার! তীছাদের 
ক্ষেতের ও বাগীনের ফল মূল শাক সবজি উপহার লইয়া 
তাহার কাছে আসিত, তিনি তাহাদের জিজ্ঞাস! পড়! 
করিতেন, তাহাদের পরামর্শ দিতেন; আজ কাঁল আর 
সে সব কিছুই করিভে পারেন না, তবু সন্ধ্যাবেলীয় 
শ্রান্ত হইয়! পড়েন--শ্রীন্তপদে শয়নীলয়ে  আইসেন, মনে র 
মধ্যে যেন একট আশ। থাকে, যে, সহস! শয়ন-কক্ষের 
দ্বার খুলিলেই দেখিতে পাইব-স্ুরম। সেই বাতায়নে 
বসিয়া আছে। উদয়াদ্িত্য যখন দেখিতে পান, বিভ। 
একাকী করান মুখে ঘ্ুরিয়া বেড়াইতেছে, তখন তাহার প্রাণ 
কাদিয়। উঠে। বিভাকে কাঁছে ডাকেন, তাহাকে আদর 
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করেন, "তাহাকে কত কি শ্মেহের কখ! বলেন, অবশেষে 
দাদার হাতি ধরিয়। বিভ। কীদিয়া উঠে, উদয়াদিত্যেরও 
চোখ দিয়া জল পড়িতে থাকে! এক দিন উদয়াদিতা 
বিভাকে ডাঁকিয়। কহিলেন “বিভা, এ বাড়িতে আর 
তোর কে রহিল? তোকে এখন শ্বশুর বাড়ি পাঠাইবার 
বন্দোবস্ত করিয়া দিই| কি বলিস? আমার কাছে 
লজ্জা করিস, ন। বিভ)! তুই আর কার কাছে ভোর মনের 
সাধ প্রকাশ করিবি বল ?৮ বিভা চুপ করিয়া রহিল । 
কিছু বলিল না! এ কথ! কি আর জিজ্ঞাসা করিতে হয়? 
পিভৃ-ভবনে কি আর তাহার থাকিতে ইচ্ছা] করে? পৃথি- 
বীতে ষে তাহার একমাত্র জুড়াইবার স্থল আছে, সেই 
খানে--সেই চন্দ্রদ্বীপে যাইবার জন্য তাহার প্রাণ অস্থির 
হইবে না তকি? কিন্তু তাহাকে লইতে এ পর্য্যন্ত একটিও 
তলোক আমিল না! কেন আমিল না? 

বিভাঁকে শ্বশুর বাড়ি পাঠ্ঠাইবার প্রস্তাব উদয়াদিতয 
একবার পিতার নিকট উণ্থাপন করিলেন ! প্রতাপাদিত্যয 
কহিলেন “বিভাঁকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইতে আমার কোন 
আপত্তি নাই! কিন্ত তাঁহাদের নিকট যর্দি বিভার কোন 
আদর থাকিত, তবে তাহারা বিভাঁকে লইতে নিজে হইতে 
লোক পাঠাইত ! আমাদের অত ব্যস্ত হুইবখব আবশ্যক 
দেখি ন11+, 

রাজমহিবী বিভাঁকে দেখিয়! কান্নাকাটি করেন। বিভার 
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সধবাবস্থার বৈধব্য কি চোখে দেখ! যায়? বিভীর ককণ 
মুখখানি দেখিলে তাছার প্রাণে শেল বাঁজে। তাহ। 
ছাড়। মহিষী তাহার জামাতাঁকে অত্যন্ত ভাল বাঁসেন, 
মে একটা কি ছেলেমান্ুবী করিয়াছে বলির। তাহু।র ফল 
যে এত দূর পর্যন্ত হইবে, ইহা! তীহার কিছুতেই ভাল 
লাগে নাই | তিনি মহারখজার কাছে শিয়া মিনতি করিয়া 
বলিলেন, “মহারাজ, বিভাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাও 1৮ মহা 
রাঁজ| রাগ করিলেন, কহিলেন “এ এক কথা আমি অনেক 
বার শুনিয়াছি, আর আমাকে বিরক্ত করিও না| যখন 
তাহারা বিভাঁকে ভিক্ষা! চাহিবে, তখন তাঁহারা বিভ্তাকে 

ইবে 1? মহিষী কহিলেন, «মেয়ে অধিক দিন শ্বশুর 
বাড়ি না গেলে দশ জনে কি বলিবে ?,?  প্রতাপা" 
দিত্য কহিলেন “আ'র--প্রতাপাদিত্য নিজে সাধিয়! যদি 
মেয়েকে পাঠীয় আর রামচত্দর রায় যদি তাঁহাকে দ্বার 
হইতে দুর করিরা দেয়, তাহ হইলেই বা দর্শ জনে কি 


বলিবে ?” 
 মহিষী কাদিতে কাদিতে ভাবিলেন, মহারাজা 


এক এক সময় কি যে করেন তাহার কোন ঠিকান। 
থাকে না| 
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মান অপমানের প্রতি রাজ। রাঁমচক্্র রায়ের অত্যন্ত 
স্প্মম দৃষ্টি । রাজ! এক দিন চতুর্দোলয় করিয়! রাস্তায় 
বাহির হইয়ান্িলেন, ছুই জন অনভিজ্ঞ তীতী তাহাদের 
কুটীরের সম্ম খে বঙিয়। তাত বুনিতেছিল, চতুর্দোল দেখিয়া 
উঠিয়। দাড়ায় নাই, রাঁজা তাহাই লইয়া হুলস্তল করিয়! 
তুলিয়/ছিলেন। একবার যশোহরে ভীহার শ্বশুর বাড়ির 
এক চাকরকে তিনি একট! কি কাঁজের জনা আদেশ 
করিয়াছিলেন, সে বেচারা এক শুনিতে আর শুনিয়াছিল, 
কাজে ভূল করিয়াছিল + মহ্াধাঁনী রামচন্দ্র রায় তাহা হইতে 
সিদ্ধান্ত করিয়।ছিলেন, যে, শ্বশুরবাড়ির ভূতোর। তাহ'কে 
মানে না, তাহারা অবশ্য তাহাদের মনিবদের কাছেই 
এইরূপ শিখিয়াছে, নহিলে তাহার সাহন করিত না| 
বিশেষতঃ নেই দিন প্রাতঃকাঁলেই তিনি দেখিয়ীছিলেন 
যুবরাজ উদরাদিত্য সেই চাঁকরকে চুপি চুপি কি একট। 
কথ| বলিতেছিলেন-_-অবশ্য তাহাকে অপমান করিবার 
প্রামর্শই চলিতেছিল, নছিলে আর কি হইতে পারে! 
একদিন কয়েক জন বাঁলক মাটির টিপির সিংহাসন গড়িয়া, 
রীঁজী, মন্ত্রী ও সভাঁসদ সাজিয়৷ রাজমভার অনুকরণে খেল! 
করিতেছিল, রাঁজার কানে যায়, তিনি তাহাদের পিতাঁদের 
ডাঁকিয়। বিলক্ষণ শ'সন করিয়া দেন। 
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আজ মহারাজা গদীর উপরে তাকিয়। ঠেসান দিয়! 
গুড়গুড়ি টানিতেছেন। সম্মুখে এক ভীক দরিজ্জ অপরাঁধী 
খাঁড়া রহিয়াছে, তাহার বিচার চলিতেছে । সে ব্যক্তি 
কোন স্থাত্রে প্রতাপাদিত্য ও রামচন্দ্র রাঁয় সংক্রান্ত ঘটন। 
শুনিতে পাঁয়, ও তাঙ্থাই লইয়! আপন-আপনির মধ্যে 
আলোচনা করে, তাহাই শুনিয়া তাঁহার শক্রপক্ষের এক 
জন সে কথাটা রাজার কাঁনে উত্ধাপন করে। রাঁজ| মহ! 
খাঁপা হইয়া তাহাকে ভলব করেন | তাহাকে ফালিই 
দেন, কি নির্বাসনই দেন, এমনি একটা কাণ্ড বাঁধিয়া 
খগেছে। 

রাঁজ। বলিতেছেন, “বেটা, তোর এত বড় যোগাত। 1? 

সেকাদির! কহিতেছে, “দোহাই মহারাজ, আমি এমন 
কাজ করি নাই 1 

মন্ত্রী কহিতেছেন, “বেটা, প্রভাপাদিত্যের সঙ্গে আ'র 
আমাদের মহারাজের তুলন! 1”” 

দেওয়ান কহিতেছেন, “বেটা, জানিন্‌ না, যখন প্রতা- 
পাদিতোর বাপ প্রথম রাজ। হয়, তখন তাছাঁকে রাজটীকা 
পরাইবার জন্য সে আমাঁদের মছারাঁজাঁর স্বর্গীয় পিতামহ্থের 
কাছে আবেদন করে। অনেক কীদাকাটা করাতে তিনি 
াার ব। পায়ের কড়ে অঙ্ুল দিয়! তাঁছাক্ষে টীকা 
পরাইয়। দেন।+, 

রমাই ভাড় কহিতেছে, “বিক্রমাদিত্যের ছেলে প্রতা- 
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পাদিতা, উচ্থার! ত ছুই পুক্রষে রাঁজ!! প্রভাপাদিত্যের 
পিতাঁমহ ছিপ কেঁচো, কেঁচোর পুত্র হইল জৌক, বেট! প্রজার 
রক্ত খাইয়া খাইয়। বিষম ফুলিয়া উঠিল, সেই জৌঁকের 
পুত্র আজ মাথা খুঁড়িয়। খুঁড়িয়া মাথাটা কুলোপান। করিয়া 
তুলিয়াছে ও সাপের মত চক্র ধরিতে শিখিয়'ছে | আমরা 
পুকবানুক্রমে রাজ সভায় তীড়রত্তি করিয়! আমিতেছি, 
আমর! বেদে, আমরা জাত সাপ চিনি না?” রজ। বিষম 
সম্ভষ হইয়া সচ্ান্য নদনে গুড়গুড়ি টানিতে লাখিলেন | 
আজকাল প্রভাহু গভায় প্রতীপাদিত্যের উপর একবার 
করিয়া আক্রমণ হয়। প্রভাপীদিত্যের পৃষ্ঠ লক্ষ্য পুর্ব্বক 
শব্দভেদী বচন-বাঁণ বর্ষণ করিয়। সেনানীদের তুণ নিঃশর 
হইলে প্র সভ। ভঙ্গ হয়। যা? হউক, আক্তিকাঁর বিচাঁরে 
অপরাধী অনেক কীদাঁকাটি করাতে দোর্দগু-প্রতাপ রামচন্দ্র 
রাঁয় কহিলেন--*আচ্ছ। যা'--এ যাত্রী বাঁচিয়। গেলি, 
ভবিষ্যতে সাবধান থাকিস 1 

অন্তান্ত সভাসদ চলিয়া গেল, কেবল মন্ত্রী ও রমাই 
ভাঁড় রাজার কাঁছে রহিল। প্রতাঁপাদিত্যের কথাই চলিভে 
লাশিল। 

রমাই কহিল, “আপনি ত চলিয়। আইলেন, এদ্দিকে 
যুবরাজ বাবাজি বিষম গোলে পড়িলেন্‌। রাজার অভি- 
প্রায় দিল্স, কনাটি বিধবা হইলে হাতের লোহা ও বালা 
হগাছি বিক্রয় করিয়া রাজকোষে কিঞ্চিৎ অর্থাণম হয়| 


১৭২ বেধঠাকুরাণীর হাট । 


যুবরাজ তাহাতে ব্যাঘাত করিলেন। তাহা লইয়া তন্বী 
কত !” 

রাজা হাসিতে ল শিলেন, কহিলেন “বটে 1” 

মন্স্ী কহিলেন, “মহারাজ, শুনিতে পাই, প্রতাপাদিতা 
আজকাল আপ্শোষে সারা হইতেছেন। এখন কি উপায়ে 
মেয়েকে শ্বশুর বাঁড়ী পাঠাইবেনঃ ভাহাই ভাখিয়। তীহার 
আহার নিড্র নাই)” 

রাঁজ! কহিলেন “মত্য নাকি 1”? বলিষ। হাসিতে লাগি- 
লেন, তাপাক টানিতে লাশিলেন, বড়ই আনন্দ বোধ হুইল ! 

মন্ত্রী "আমি বলিলাষ, আর মেয়েকে শ্বশুর বাড়ি পাঠা- 
ইক! কাঁজ নাই! ভোমীদের ঘরে মহ্থারীজ বিবাহ করিয়া 
ছেন, ইহাতেই তোমছ্দের সত পুরুষ উদ্ধার হুইয়! খোছে। 
তাহার পরে আবার তোমাদের মেয়েকে ঘরে আনিয়। ঘর 
নীডু করা, এত প্রণ্য এখনো তোমরা কর নাই! কেমন 
ছে টাঁকুর 1” 

রমীই কহিল, “তাহার নন্দেহ আছে ! মহারাজ, আপনি 
যে, পাঁকে প। দিয়াছেন, মে তর্পাকের বাধার ভাট, কিন্ত 
তাই বলিয়া! ঘরে ঢুকিবার সময় পা ধুইয়া আসিবেন নাত 
কি !১? | 

এইরূপে হাসা পরিহাস চলিতে লাগিল! প্রতাপাদিত্য 
ও উদয়াদিত্যের কাণ্পনিক মূর্তি সম্মুখে রাখিয়া তাহা- 
দিগকে ক্ষতবিক্ষত করা হইতে লাশিল | উদয়াদিত্যের 
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যেকি অপরাধ তাহ। বুঝিতে পারি না| তিনি যে নিজে 
বিপদকে অগ্রাহ্য করিয়া রামচন্দ্র রায়ের প্রাণরক্ষা করি- 
লেন, সে সকল কথ৷ চুলায় গেল, আর, তিনি প্রতাপ!” 
দিত্যের সন্তান হইয়াঙ্তেন। এই অপরাধে রামচন্দ্র রায় 
উাহ্থার কথ। ভুলিয়। অকাতরে হাস্য পরিহাস করিতে 
লাশিলেন। রানচন্দ্র ব্রায় যে নিষ্ঠুর তাহা নহে, তিনি 
একজন লঘ্ুহৃদয়ঃ সঙ্গীর্ণপ্রাণ লোক। উদয়াদিত্য যে 
তাছাঁর প্রাণ রক্ষ। করিরাছ্েন, তজ্জন্য তিনি ক্লুতজ্ঞ নহেন | 
তিনি মনে করেন, ইহাত হইবেই, ইহা না হওয়াই 
অন্যায় । রামচন্দ্র রায় বিপদে পন্ডিলে উহাকে সকলে 
মিলিয়া বাঁচাইবে না তকি।! তীাহার মনে হয়, রামচন্দ্র 
রায়ের পায়ে কাট। ফুষ্টলে সমস্ত জগৎ্নংসারের প্রাণে 
বেদন। লাগে। তিনি মনে করিতে পারেন না, যে, পুথি- 
বীর একজন অতি ক্ষুদ্রতম লোকেরও নিজের বিপদের 
কাছে মহ্থারাজাধিরাজ ধাঁমচন্দ্র রাঁয কিছুই নহে 1! দিবা 
বাত্রি শত শভ কতিবাদকের দাড়িপাক্লায় একদিকে জগৎকে 
ও একদিকে নিজেকে চড়াইয়। তিনি নিজেকেই ওজনে 
ভারী বলির স্থির করিয়। রাখির়াছেন, এই জন্য সহজে 
আর কাহারে। উপরে ভীর কৃতজ্ঞতার উদয় হয় না । তাছ' 
ছাড়া উদ্রয়াদিত্যের গতি ক্ৃতজ্ঞত1! উদয় না হইবার আর 
এক কারণ এই যে,তিনি মনে করেন উদয়াদিত্য নিজের 
ভিনীর জন্যই তাহাকে কীচাইয়াছেন। উহার প্রাণ 
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রক্ষাই উদয়[দিত্যের উদ্দেশ্য ছিল না। তাহ! ছাড়া, যদি 
ব1 রামচক্দ্রের হৃদয্জে কৃতজ্ঞতার সঞ্চার হইত, তবুও তিনি 
উদয়াদিত্াকে লইর1 হাস্য পরিহাসে ক্রটি করিতেন না। 
কারণ যেখানে দশজনে মিলিয়া একজনকে লইয়া! হাসি- 
তামাম! করিতেছে, বিশেবতঃ রমাই ভাড় যাছাকে লইয়। 
বিজ্রপ করিতেছে, সেখানে তিনি তাহাদের মুখ বন্ধ করেন 
বা তাহাদের সহিত যোগ ন। দেন, এমন তাহার মনের 
জোর নাই। তাহার মনে হব, ভা! হুইলে সকলে কি মনে 
করিবে। 

এখনে! বিভা প্রতি রামচন্দ্র রায়ের আনক্তির মত 
একটা ভাব আছে। বিভা আুন্দরী বিভ। সবে মাত্র 
যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে, রামচন্দ্র রায়ের সহিত বিভার 
অতি অপ্প দিনই সাক্ষাৎ হহ্গযাছে। প্রভাপদিতভ্যের প্রতি 
অব্হেল! প্রদর্শন করিয়াছেন-কিন্কা যখন মেই রাত্রে 
প্রথম নিদ্রা ভাঙ্গিয়। সহস! তিনি দেখিলেন, বিভা শঘ্যায় 
বমির! কাঁদিতেছে, তাহার মুখে জ্যোৎস্সা পড়িয়াছে, 
তাহার অর্দ-অনারত বক্ষ কাপিয়। কাপিষ! উঠিতেছে, তাহার 
মধুর করুণ ছুটি চক্ষু বহিয়। জল পড়িতেছে, তাহার ক্ষুদ্র ছুটি 
অধর কচি কিশলয়ের মত কাপিতেছে, ঘখন তাহার মনে 
সহস। একটা কি উচ্ছস হইল, বিভার মাখা কোলে রাখি- 
লেন খিভার চেঁখের জল মুছ'ইয়! দিলেনঃ বিভার করুণ 
অধর চুম্বন করিবার জন্যে হৃদয়ে একটা আবেগ উপক্থিত 
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হুইল, তখনই প্রথম ভীহার শরীরে মুহূর্তের জন্য বিহ্যুৎ 
সঞ্চার হইল, তখনই প্রথম তিনি বিভার নব বিকশিত 
বৌবনের লাবণ্যরাশি দেখিতে পাইলেন, সেই প্রথম 
ভীহার নিঃশ্বাস বেগে বহিল, অর্দ-নিমীলিত নেত্র-পল্পৰে 
জলের রেখ! দেখ! দিল, হৃদয় বেগে উঠিতে পড়িতে 
লাখিল | বিভাকে চ্বন করিতে গেলেন। এমন সময়ে 
দ্বারে আঘাত পড়িল, এমন অসময়ে বিপদের সংবাদ শুনিতে 
পাইলেন । সেই যে হৃদয়ের প্রথম দিকাশ, সেই যে 
বাসনার প্রথম উচ্ছাস, সেই যে নয়নের মো দু্টি, তাঁছ। 
পরিতৃপ্ত হইল না বলিয়। তাস্থারাঁ তৃষা কাতর হুইয়। 
রামচন্দ্র রায়ের স্মৃতি অধিকার করির! ব্রহ্িলি। ইহ! স্থায়ী 
প্রেমের ভাব লে) কারণ াসচন্দ্র রায়ের ধু হৃদয়ের 
পক্ষে তাহ! সগতব নছে। ইছ। যৌবনের মো, ইহ! 
একট| অচিরন্থায়ী আঁশুতৃগ্ত মনোবিকীর | একটা বিলাস 
দ্রব্যের প্রতি সৌখীন হৃদয়ের যেমন সহসা! একট। টান 
পড়ে, সৌথীন রামচন্দ্র রায়েরও বিভার গ্রতি সেইরূপ 
একটা ভাব জন্বিয়াছিল। যাহ! হউক, যে কারণেই হউক, 
রামচন্দ্র রায়ের যৌবন-ম্প্রে বিভা জাখিভেছিল। বিভাকে 
পাইবার জন্য তাহার একটা অভিলাষ উদয় হইয়াছিল। 
কিন্ত দি বিভীকে আনিতে পাচান্, তাহা হইলে সকলে কি 
মনে করিবে! লভাদেরা ঘে তাহাকে স্তণ মনে করিবে, 
মন্ত্রী যে মনে মনে অসন্ভষ হুইবে, রমাই ড় যে মনে মনে 
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হালসিবে | তাহা ছাড়, প্রতাপাদিভোর তাহা ছইলেকি 
শান্তি হইল? শ্বশুরের উপর প্রতিছিংম। তোল হইল কৈ? 
এইরূপ সাত পাঁচ ভানিয়! বিভাকে আনিতে পাঠা'ইতে 
তাহার ভরসা হয় ন!, প্রবত্তি হয় ন!| এমন কি বিভাকে 
লইয়। হাঁম্ায পরিহাস চলিতে থাকে, তাহাতে বাঁধা দিতে 
উাহার সাহস হয় লা, এব প্রভাপাদিত্যোর কথা মনে 
করিয়া, তাহাতে বাধ! দিতে ভীহা'র ইচ্ছাও হয় না| 

রমাই ভাঁড় ও মন্ত্রী চলিয়। খেলে রামমোহন মাল 
আসিয়! যোড়হাতে কহিল “মহারাজ 1” 

বাজ। কহিলেন, কি রামমোহন 1৮ 

রামমোছন, “মহরাজ, অজ্ঞ দিন, আমি মাঠাকুরাণীকে 
আনিতে যীই।?? 

রাজা কহিলেন, “মে কি কথ! 1” 

রামমোহন কহিল, “আজ্ঞা ই | অস্তঃপুর শুনা হইয়া 
আছেঃ আমি তাহা দেখিতে পারি না| অন্তঃপুরে যাই 
মহারাঁজার ঘরে কাঁছীকেও দেখিতে পাইছি ন1ঃ আমার যেন 
প্রাণ কেমন করিতে থাকে | আমার ম! লক্ষী গুহে আসিয়। 
গুছ উদ্্বল ককন আমর! দেখিয়! চক্ষু সার্থক করি |” 

রাজ! কছিলেন “রামমোহন, তুমি পাগল হইয়াছ? 
সে মেয়েকে আমি ঘরে আনি ??, 

রামমোহন নেত্র বিক্ফারিত করিয়। কহিল, “কেন মছ!- 
রাজ, আনার ম| ঠাকুরাণী কি অপরাধ করিয়াছেন ?% 
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রাঁজ। কহিলেন, “বল কি রীমমোহন ? প্রতাপাদিত্যের 
গেঘ্েকে আমি ঘরে আনিৰ ?” 

রামমোছন কহছিলঃ “কেন আনিবেন ন।? প্রতাপাঁ- 
দিত্যের সহিত তাহার সম্পর্ক কিসের? যত দিন বিবাছ 
মা হয় ততদিন মেষে বাপের বিবাছ হইলে পর আর 
তাহাতে বাপের অধিকার থাকে নাঁ। এখন আপনার 
মহ্িবী অপন'র-আ'পনি যদি তীহাকে ঘরে না আনেন 
আপনি যদি ভীাহ্বাকে অগাদর না! করেন, তবে আর কে 
করিবে ?” 

রাঁজ! কহিলেন, “প্রতাপাদিভোর মেয়েকে যে আমি 
বিবাঁছ করিয়াছি, ইহাই সথেষ্ট হইয়াছে, আবার ভাঁছখকে 
ঘরে আনিব ?. তাহা হইলে মান রক্ষ! ছইবে কি করিয়। ?+? 

রুনিতনদকিনা কীকিলত নি রাষল। 2 জাশিনদর নিত্জোক 
মহিষীকে আপনি পরের ঘরে ফেলিয়া রাখিয়াছেন, তীঁহার 
উপর আপনার কোন অধিকাঁর লাই, তাঁর উপর অন্য 
(লোকে যাহা ইচ্ছ। প্রভুদ্ব করিতে পারে, ইহ্থাতেই কি আপ- 
নার মান রক্ষা হইতেছে ?? 

রাজা কহিলেন, “যদি পতভাপাঁদিত্য মেয়েকে না দেয় ?১%, 

রামমোহন বিশাল বক্ষ ফুলাইয়া কহিল, “একি বলি" 
লেন মহারাজ ? যদি না দেয়? এতবড় সাধ্য কাহার 
যেদিবে লা? আগার মা জননী, আগাদের ঘরের মলক্ষণী 
কার সাধ্য ভাছণকে আমাদের কাছ হইতে রাখিতে পারে ? 


১৭৮ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


যত বড় প্রতাপাদিত্যই হউন না কেন, উহার হাত হইতে 
কাড়িয়! লইব | এই বলিয়! খেলেম। তুমিকে মহ্থারাঁজ ? 
তুমি আদেশ না দিলেই বা আমি শুনিব কেন? আমার 
মাকে আমি আনিব, তুমি বাঁরণ করিবার কে?” বলিয়া 
রামমোহন প্রস্থানের উপক্রম করিল | 

রাঁজ। তাড়াঁতাঁড়ি কহিলেন--“রমিমোহনঃ যেওনা, 
শোন শোন। আচ্ছ। তুমি মহিষীকে আনিতে যাও তাহাতে 
কোন আপত্তি নাই, কিন্ত-_-দেখ--এ কথা যেন কেহ শুনিতে 
না! পায়! রমাই কিন্ব। মন্ত্রীর কানে যেন একথা না 
উঠে!" 

রামমোহন কহিল, “যে আজ্ঞা মহারাজ 1” বলিয়া 
চলিয়। গেল। 

যদিও মছিষী রাঁজপুরে আদিলেই নকলে জানিতে 
পারিবে, তথাপি নে অনেক বিলম্ব আছে, তাঁহার জনা 
প্রস্তত ছইবার সময় আছে, আপাততঃ উপস্থিত লজ্জার 
হাত এডাইতে পারিলেই রামচন্দ্র রাঁয় বাচেন। 
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উদয়াঁদিত্য কিসে সুখে খাকেন, দিনরাত বিভাঁর সেই 
একমাত্র চেষ্ট। | নিজের হাতে সে তীহার সমন্ত কাজ 
করে! সে নিজে তাহার খাবার আনিয়া দেয়, আহারের 
সময় সমুখে বসিয়া থাকে, সামান্য বিষয়েও ক্রটি ছইতে 
দেয় না| যখন জন্ধযার সময় উদদয়াদিত্য তীহার ঘরে 
আসিয়া বসেন, ছুই হাতে চক্ষু আচ্ছাদন করিয় চুপ 
করিষ! বমিয়া খাঁকেন-বুঝি চোখ দিয়! জল পড়িতে 
থাকে, তখন বিভ। আস্তে আস্তে তাহার পায়ের কাছে 
আসিয়। বসে-কথা' উত্থাপন করিতে চেফী। করে, কিছুই 
কম্ধ। দো স।) ছুই জনে ভ্ন্না, কাছখকে। মুখে কখ। 
নাই, মলিন দীপের আলে। মাঝে মাঝে কাপিয়। কাপিয়! 
উঠিতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে দেয়ালের উপরে একটা আধা- 
রের - ছায়। কীপিতেছে বিভা অনেক ক্ষণ ধরিয়। চুপ 
করিয়। সেই ছায়ার দিকে চাহছিয়! চাহিয়া বুক ফাটিয়া! 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। কীঁদিয়। উঠে, “দ।দ| সে কোথার গেল?” 
উদয়াদিত্য চমকিয়। উঠেন, চক্ষুর আচ্ছাদন অপসারণ 
করিয়! বিভার মুখের দিকে চাহিয়া! থাকেন, যেন বিভ! 
কি বলিল ভাল বুঝিতে পারেন নাই, যেন তাহাই বুঝিতে 
চে! করিতেছেন, সহুস। চৈতন্য হয়, তাঁড়ীভাঁড়ি চেখের 
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জল মুছিয়। বিভার কাছে আসিয়া বলেন, “আয়, বিভা 
একট] গল্প বলি শোন্।” 

বর্ষার দিন,-খুন মেঘ করিয়াছে ; সন্ত দিন ঝুপ্‌ ঝুগ 
করিয়া বুষ্টি হইতেছে | দিনটা আঁধার করিয়া রহিয়াছে, 
বাগানের গাঁছুপাঁলাগুল1 স্থির ভাবে দাড়াইয়া ভিজিতেছে। 
এক একবার বাতাস দিতেছে ও ঘরের মধ্ো রুহির ছুট 
আসিতেছে | উদরাদিত্য ডুপ করির। বনিয়। আছেন; 
আকাশে মেঘ ডাকিতেছে, দিগন্তে বিদ্যুৎ হানিতেছে। 
রষ্টির অবিশ্রাম শব্দ কেবল যেন বলিতেছে, ক্রম] নাই- 
সে নাই ।৮ মাঝে মাঝে আর্জি বাতাস হু করিরা আমির 
যেন বলিয়া বায়, ক্রম! কোথায় 1” বিভ। ধীরে ধীরে 
উদয়াদিত্যের কাছে আনিয়। কছে--দীদা 1৮ দাদা 
আর উত্তর দিতে পাবেন না, দিভাঁকে দেখিয়!ই তিনি মুখ 
ঢাকিয়। বাঁতায়ানের উপরে মাথা! প্াখিয়! পড়েন, মাখার 
উপরে রষ্টি পন্ডিতে থাকে । এমনি করির! দ্রিন চলি 
যায়, সন্ধা! হইয়। আসে, রাত্রি হইতে থাকে । বিভা 
উদধ্াদিত্যের আছাদের আয়োজন করিম) আবার আমিয় 
বলে, "দাদা, খাবার আসিয়াছে, খাওসে 1” উদ্নয়াদিতা 
কোন উত্তর করেন না|) রাত্রি অধিক হইতে লাখিল। 
বিভা কাঁদিয়া! কহে, “দাদা, উঠ", রাতি হইল 1 উদগ্নাদিত 
মুখ তুলিয়া দেখেন বিভ1 কাদিতেছে ; ভাড়াতাড়ি উর্ঠিয় 
ব্ভার চোখ মুছাইয়। খাইতে যান। ভাল করিয়! খান 
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না| বিভ। তাঁই দেখিয়! নিংশ্বান ফেলিয়! শুইতে যায়, 
সে আর আহার স্পর্শ করে না। 

বিভ1 কথ! কহিতে, গল্প করিতে চেফ। করে, কিন্তু 
বিভা অধিক কথা কছিতে পারে না; উদধ্বাদিত্যকে কি 
করিয়। যে সুখে রাখিবে ভাবিয়া পায় না| সে কেবল ভাবে, 
আহ] যদি দাঁদা মহাশয় থাকিতেন । 

আজ কাল উদয়াদিত্যের মনে কেমন একট ভয় উপ- 
স্থিত হইয়াছে । তিনি প্রতাপাদিত্যকে অত্যন্ত ভয় 
করেন | আর সে পূর্বেকার সাহন নাই । বিপদকে 
তৃণজ্ঞান করিয়া অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রাণপণ করিতে 
এখন আর পারেন না| সকল কাজেই ইতস্তত করেন, 
সকল বিষয়েই সংশয় উপস্থিত হয় 

একদিন উদয়াদিত্য শুনিলেন, ছাঁপরার জমিদারের 
কাঁছারীতে রাত্রিযোগে লাঠিয়াল পাঁঠাইয়। কাছারী ল্রঠ 
করিবার ও কাছারী বাটিতে আগুণ লাগাইয়া দিবার আদেশ 
হইয়াছে ।. উদয়াদিত্য তৎক্ষণাৎ তীহার অশ্ব প্রন্তুত 
করিতে কহিয়া অন্তঃপুরে গেলেন । শয়নগুহে প্রবেশ 
করিয়া! একবার চারিদিক দেখিলে | কি ভাবিতে লাগি- 
লেন| ভাবিতে ভাবিতে অন্যমনস্ক হুইয়! বেশ পরিবর্তন 
করিতে লাগিলেন | বাছিরে অনিলেন| ভৃত্য আসিয়া 
কছিল, ““যুবরাঁজ অশ্ব প্রস্তুত হইয়াছে । কোথায় যাইতে 
হইবে?” যুবয়াজ কিছুক্ষণ অন্য মনক্ক হুইয়|! ভৃত্যের মুখের 
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দিকে চাহিয়া রিলেন ও অবশেষে কহিলেন, “কোথাও 
নাঁ। তুমি অশ্ব লইয়া! যাও ।” 

এক দিন এক ক্রন্দনের শব্দ শুনিতে পাইয়! উদয়াঁদিত] 
বাছির হইয়া আনসিলেন| দেখিলেন রাঁজকর্খমচারী এক 
প্রজাকে গাছে বাঁধিয়া মারিতেছে 1 প্রজ। কাদিয়া যুবরাঁ- 
জের মুখের দিকে চাহিয়া! কহিল, “দোহাই যুবরাজ !” 
যুবরাজ তাঁহার যন্ত্রণা দেখিতে পাঁরিলেন না, তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়! গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আথে হইলে ফলা- 
ফল বিচার না করিয়া কর্মচারীকে বাধা দিতেন, প্রজাকে 
রক্ষ! করিতে চেফী। করিতেন | 

ভাগবত ও সীতারামের বৃত্তি বন্ধ হুইয়। গেছে 1 তাহা 
দিণকে প্রকাশ্যে অথব। গোপনে অর্থ সাহাযা করিতে 
যুবরাজের আর জাহস হয় না| যখনি তাহাদের কষ্টের 
কথ! শুনেন, তখনি মনে করেন “আজই আমি টাকা 
পাঠাইয়! দেব1” তাহার পরেই ইতস্তত করিতে থাকেন, 
পাঠান আর হয় না| 

কেছ যেন ন। মনে করেন, উদযাদিত্য প্রাণের ভয়ে 
এরূপ করিতেছেন |! সম্প্রতি জীবনের প্রতি ভীঙার যে 
পূর্র্বাপেক্ষা বিশেষ আসক্তি জন্মিয়াছে' তাহা নছে। 
তাহার মনে একট অন্ধ ভয় উপস্থিত হইয়াছে । প্রতা- 
পাঁদরিত্যকে তিনি যেন রহস্যময় কি-একটা মনে করেন! 
যেন উদয়াদিত্যের অদৃষী, উদয়াদিত্যের ভবিষ্যৎ জীবনের 
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প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত প্রতাপাদিতে।র মুক্টির মধ্যে রছি- 
যাছে | উদয়াদিত্য যখন মৃত্যুফে আলিঙ্গন করিতে 
যাইতেছেন, জীবনের শেষ মুকূর্তে অবস্থান করিতেছেন, 
তখনো যদি প্রতাপাদিত্য জ্রকুঞ্চিত করিয়! বচিতে আদেশ 
করেন, তাহা হইলে যেন তখনে। ভীহাকে মৃত্যুর মুখ হইতে 
ফিরির! আসিতে হইবে । 
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বিধব। কুক্সিণীর (মঙ্গলীর ) কিঞ্চিৎ নগদ টাকা আছে | 
সেই টাক খ।টাইয়! শুদ লইয়া সে জীবিক। নির্বাহ করে। 
রূপ এবং রূপ। এই হুয়ের জোরে সে অনেককে বশে 
রাঁখিয়াছ্ে। সীতারাম মৌখীন লোক, অথচ ঘরে এক 
পরমার সংস্থান নাই, এই জন্য রুক্সিণীর রূপ ও রূপা 
উ্ভষ়ের প্রত্তিই তাহার আন্তরিক টান আছে। যেদিন 
ঘরে হাড়ি কাদিতেছে, মে দিন সীতাঁরামকে দেখ, দিব্য 
নিশ্চিন্ত মুখে, হাতে লাঠি লইয়া, পাতলা চাদর উড়াইয়| 
বুক ফুলাইঈয়। রান্ত। দিয়া চলিতেছে, মঙ্গলার বাড়ি যাইবে । 
পথে যদি ফেছ জিজ্ঞানা করে, “কেমন হছে জীতারাম, 
ম*সার কেমন চলিতেছে ?”+ সীতারাম তৎক্ষণাৎ অজজানবদনে 
বলে, “বেশ চলিতেছে! কাল আমাদের ওখানে তোমার 
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নিমন্ত্রণ রছিল !”১ জীতারাঁমের বড় বড় কথাগুল1 কিছু মাত্র 
কমে নাই, বরঞ্চ অবস্থা যতই মন্দ হইতেছে কথার পরি- 
মাণ লম্বা ও চওড়ার দিকে ততই বাড়িতেছে | সীতারামের 
অবস্থাও বড় মন্দ হুইতে চলিল। সম্প্রতি এমন হইয়া! 
দাঁড়াইয়াছে যে, পিস! তীর অনরারি পিসা-রত্তি পরি- 
ত্ণাগ করিয়। স্বদেশে ফিরিয়। যাইতে মানস করিতেছেন । 
আজ টাকার বিশেষ আবশ্যক হইয়ীছে, লীতারাম 

কক্সিণীর বাড়িতে আসিয়াছে । হাঁনিয়া, কাছে খেঁসিয়া 
কহিল,__ | 

“ভিক্ষ! যদি দেবে রাঁই, 

( আমার) সোণ! রূপায় কাজ নাই, 

( আমি) প্রাণের দায়ে এসেছি ছে, 

মান রতন ভিক্ষা চাই |” 

ন! ভাঁই, ছুড়াটা ঠিক খাঁটিল না| মান রতনে আমার 
আপাতত তেমন আবশ্যক নাই, যদি আবশাক হয় পরে 
দেখ! যাইবে; আপাততঃ কিঞিৎ সোণ। রূপা পাইলে 
কাঁজে লাখে!” | 

কক্সিণী সহসা বিশেষ অনুরাগ প্রকাশ করিয়া কিল, 
“তা” তোমার যদি আবশাক হইয়। থাকে ত তোমাকে 
দিব না ত কাহাঁকে দিব ?» 

সীতারাঁম তাড়াতাড়ি কহিল “ন12-আবশাক এমনিই 
কি! তবে কিজাঁন ভাঁই, আমর মার কাছে টাকা থাঁকে। 
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আমি*শনিজের ছাতে টাকা রাখি ন!| আজ সকালে মা 
ঘোঁড়াঘাটায় তাঁর জামাইয়ের বাড়ি শিয়াছেল | টাক! 
বাহির করিয়। দিতে ভূলিয়! খেছেন। তা! আনি কালই 
শোধ করিয়া দিব 1৮ 

মঙ্গল! মনে হাশসির। কহিল “তোমার অত তাড়াঁ- 
তাঁড়ি করিধার আধ্্যক কি? যখন স্ব্ধ! হয় শোধ 
দিলেই হইবে । তোনার হাতে দিতেছি, এ ত আর জলে 
ফেলিয়। দিতেছি না?” জলে ফেলিয়! দিলেও বরঞ্চ পাঁই- 
বার সম্তাবন। আছে, সীতারামেয় হাতে দিলে সে সন্তাঁবন! 
টুকুও নাই, এই প্রভেদ। 

মঙ্গলার এইরূপ অন্ুরাঁগের লক্ষণ দেখি সীতারাদের 
ভালবাসা একেবারে উথলিত হুইয়! উঠিল সীতারা 
রসিকতা করিবার উদেঠাগ করিল | বিনা টাঁকার নবাবী 
কর। ও বিন হানারদে রনিকভ! কর! সীতারামেত্র স্বভাঁব- 
নিদ্ধা | সে যাহা মুখে আনে তাহাই বলে, ও আর কাহারে। 
অপেক্ষা না করিয়া নিজেই হাসিতে থাকে | তাহার হাঁসি 
দেখিরা ছাপি পাঁয়। সেষখন রাজবাড়ির প্রহরি ছিল, 
তখন অন্যান্য প্রহরীদের সহিত নীতাঁরামের প্রায় মাঝে 
মাঝে দাঙ্গাহাঙ্গামা বাধিবার উদেঠাশী হইত, তাহার 
প্রথান কারণ, জীতারাম যাহাঁকে মজা মনে করিত, আর 
সকলে ভাহাকে মজা যনে করিত না| হনুমানপ্রসাদ 
তেওয়ারি পাহারা দিতে দিতে ঢুলিতেছিল, শীতারাম 
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আস্তে আস্তে তাহার পশ্চাতে খিয়। হঠাৎ পিঠে এমন এক 
কিল মাঁরিল যে, সেই হাঁড়ভাঙ্গ। রসিকতার জ্বালায় তাহার 
পিঠ ও পিত্ত এক সঙ্গে স্বলিয়। উঠিল। সীতারাম উচ্চৈ:- 
শ্বরে হাঁসিতে লাগিল, কিন্তু হনুমাঁনপ্রসাদ সে হিতে 
যোগ না দিয়া, কিলের সহিত হাস্যরসের প্রভেদ ও ককণ- 
রসের সশ্বন্ধ উদ!হরণ দ্বারা সীতারামকে অতিশয় স্পফ$ 
করিয়া বুঝাইয়। দিয়াছিল। সীতারামের রসিকতার এমন 
আরো! শত শত গপ্প এইখানে উদ্ধত করা যাইতে পারে। 
আজ কাঁল সকল বিষয়েই একটা-না একট তত্র বা নীতি 
বাহির ছইতেছে, হূর্ভাগ্য সীতারামের গপ্প হইতে এই তত্ব, 
এই নীতি পাওয়! যায় যে ভাল মনে করিয়। কাজ করিলেই 
হইল ন, ভাল কাজ করা আবশ্যক | 

পূর্বেই বল। হইয়াছে, সীতারামের অনুরাগ সহসা উথ- 
লিত হইয়! উঠিল, সে কক্সিণীর কাছে ঘেজিয়। প্রীতিভরে 
কহিল “তুমি আমার স্ুুভদ্রী' আমি তোমার জখন্নাথ |”? 

কক্সিণী কহিল, “মর মিন্মে | সুভদ্রা যে জগন্নাথের 
বোন 1৮ 

সীতারাঁম কহিল, “তাহা কেমন করিয়া! হছবে? তাহা 
ছইলে স্ুভদ্রাহরণ হুইল কি করিয়া |” 

কক্সিণী হাসিতে লাগিল, সীতারাম বুক ফুলাইফ়া কহিল, 
৪না। তা হভবে না, হ্ামিলে হইবে নাঃ জবাব দাও 1 জুভিদ্র। 
যদি বোনই হইল, তবে ন্মভদ্র। হরণ হইল কি করিয়া 1” 
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সীতীরামের বিশ্বীস যে, সে এমন এ্রাধল যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছে যে, ইহার উপরে আর কথ! কহিবাঁর যো 
নাই । 
কাক্সণী অতি মিষ্টস্বরে কছিল, “ণ্দুর মুর্খ 1” 
সীতারান গলিন। গিয়া কহিল, “ঘুর্খই ত বটে ! তোমার 
কাছে আমি ত ভাই হারিয়াই আছি, তোমার কাছে আমি 
চিরকাল মুর্খ 1৮ আীতারান মনে মনে ভাবিল, খুব জবাব, 
দিয়াছি, বেশ কথ। যোগাইয়াছে ! 
আবার কহিল, “আচ্ছ। ভাই, কথাট। ঘদি তোমার 
পছন্দ ন! হল, কি বলিখী ডাকিলে তুমি খুনী হইবে, 
আমাকে বল 1”? 
কুক্িণী হামিয়া কহিল, “বল প্রাণ |৮ 
সীতারাম কহিল, “প্রাণ 1£ 
রুক্সিণী কহিল, “বল, প্রিয়ে 1”, 
নীভারাম কছিল “পরিয়ে 1? 
কুক্সিণী কহিল “বল প্রিয়তমে 1” 
নীতারাম কহিল “প্রিয়তে 1৮ 
কল্সিণী কহিল “বল প্রাণপ্রিয়ে 1? 
সীতীরাম কহিল “প্রাণপ্রিয়ে 1৮ 
«“আচ্ছ। ভাই, প্রাঁণ-জ্রিয়ে, তুনি যে টাঁকাট। দিলে, 
তাছার শুদ কত লইবে ?” 
কুক্সিপী রাণী করিল, মুখ বাঁকাইরা কহিল, “যাও যাও, 
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এই বুঝি ভোগার ভালবান।! শুদের কথা কোন্*মুখে 
জিজ্ঞাসা করিলে ?” 

সীতারাম আনন্দে উচ্ছসিত হুইয়া কহিল, “না না, 
সেকি হয়? আমি কিভাই সত্য বলিতেছ্িলাম 2? আমি 
ষে ঠাট্টা করিতেছিলাম, এইটে আর বুঝিতে পারিলে না? 
ছিঃ জিয়তমে !” 

সীতারামের মায়ের কি রোগ হইল, জানি না, আজ 
কাল প্রায় মাঝে মাঝে মেজামাই বাড়ি বাহুতে লাঘিল ও 
টাক। বাহির করিয়! দিবার বিবয়ে তাহার স্মরণশক্তি 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়। খেল! কাজেই সীতারামকে প্রীয় 
মাঝে মাঝে কুক্ষিণীর ক'ছে আমিতে হুইভ। আজ কাল 
দেখা যার দীতারাম ও কুক্ষিশতে মিলিয়। অতি গোপনে 
কি একটা বিষয় লইয়া পরামর্শ চলিতেছে ! অনেক দিন 
পরামর্শের পর সীতারাম কছিল, “আমার ভাই অত ফন্দি 
আসে না। এ বিষয়ে ভাগবতের সাহায্য না লইলে 
চলিবে না!” 

সেই দিন সন্ধযাবেলার অত্যন্ত ঝড় হইতেছে 1 রাঁজ- 
বাড়ির ইতস্তত হছুনদাঁম করিয়া দরজা পড়িতেছে। বাতাস 
এমন বেগে বছিতেছে যে, বাগানের বড় বড় গাছের 
শাখ। হেলিয়! ভূমিস্পর্শ করিতেছে । বন্যার মুখে ভগ্ন 
চুর্ণ গ্রীমপল্লীর মত, ঝড়ের মুখে ছিন্নভিন্ন মেঘ ছুটিয়া চলি- 
য়াছে | ঘন ঘন বিছ্বাৎ, ঘন ঘন গর্জন উদয়াদিত্য 
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চারি দিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়া ছোট একটি মেয়েকে কোলে 
লইয়া বনিয়। আছেন | ঘরের প্রদীপ নিভাইয়া দিয়া 
ছেন। ঘর অন্ধকার। মেয়েটি কোলের উপর সুমাইয়! 
পড়িয়াছে। সুরমা! যখন বীচিয়াছিল, এই মেয়েটিকে 
অত্যন্ত ভালবাদিত। স্থুরমার মৃত্যুর পর ইহার মা ইহাকে 
আর রাঁজবাঁড়িতে পাঠায় নাই । অনেক দিনের পর সে 
আজ একবার রাঁজবাড়িতে ব্ড়াইতে আসিয়াছিল | 
সহস1 উদ্রাদিতাকে দেখিয়া “কাঁক।” “কাকা” বলিয়! 
সে উহার কোলের উপরে এাঁপাইয়া পড়িগ্াছিল | উদ- 
যাদিত্য তাহাকে বুকে চাপিয়! ধরিয়। ভীাহা'র শয়নগুছে 
লইয়া আমিয়ীছেন। উদয়াদিতার মনের ভাব এই যে, 
“স্রমা এই মেয়েটিকে যদি একবার দেখিতে আসে! 
ইন্ছণাকে যে সে ঝড় ভালবাসিভ ! এড সম্মেছের ছিল, সেকি 
ন| আসিয়া থাকিতে পারিবৈ 1” মেয়েটি একবার জিজ্ঞাস! 
করিল, “কাকা, কাকি মা কোথায়!” উদয়াদিত্য 
কুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন -*একবার তাহাকে ডাক্‌ না 1১, মেয়েটি 
“কাকি মা “কাকি মা” করিয়া ডাকিতে লাশিল। উদ- 
হাদিতোর মনে হইল, এ যেন কে সাড়া দিল! দূর হইতে 
এষেন কে বলিয়া উঠিল, “এই যাই রে!” যেন স্রেছের 
মেয়েটির করুণ আহ্বান শুনিয়া শ্রেহুময়ী আর থাকিতে 
পারিল না, তাহাকে বুকে তুলিয়া! লইতে আসিতেছে। 
বালিকা কোলের উপর ঘুমাইয়া পড়িল। উদয়াদিত্য 


১৯০ বৌ-াকুরানীর ছাট | 


প্রদীপ নিভাইয়। দিলেন। একটি যুলন্ত মেয়েকে কোলে 
করিয়। অন্ধকার ঘরে একাকী বনির। রহিলেন | বাছিরে 
হুন্ধ করিয়া বাতাস বহিতেছে। ইতস্তত খট. খট. করিয়! 
শব্দ হইতেছে । এ ন। পদশব্দ শুম। খেল? পদশব্দই 
বটে। বুক এমন ছুডভুড করিতেছে যে, শব্দ ভাঁল শুন! 
যাইতেছে না| ছার খুলিয়। খেল, ঘরের মধ্যে দীপালোক 
প্রবেশ করিল হহাঁও কি কখনো সম্ভব! দীপ হস্তে 
চুপিচুপি ঘরে একট স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল; উদয়াদিত্য 
চক্ষু মুরদ্দত করিয়! কহিলেন “স্ুরম। কি ?5 পাছে আুরমাকে 
দেখিলেই স্থুরম। চলিয়। বার পাছে স্ুরম। না হয়! 
রমণী প্রদীপ রাখিয়। কহিল, “কেন গ!, আমাকে কি 
আর মনে পড়ে না??? 

বজ্জপ্রুনি শুনিয়। যেন স্বপ্ন ভাঙ্গিল। চমকিয়! উঠিয়। 
চক্ষু চাহিলেন। মেয়েটি জাখিশ্বা উঠিয়া কাকা কাঁক' 
বলিয়া কাদিয়। উঠিল | তাহাকে বিছ্বানার উপরে ফেলিয়। 
উদয়াদিত্য উঠিয়। দাভাইছেন | কি করিবেন কোথার 
যাইবেনঃ যেন ভাবির! পাইতেছেন ন। কক্সিণী কাছে 
আমির মুখ নাড়িয়। কছিল, “বলি, এখন ত মনে পড়িবেই 
না! তবে এক কালে কেন আশ! দিয়। আকাশে তুলিয়া 
ছিলে?” উদয়াদিত্য চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিলেন; কিছুই 
বলিতে পারিলেন ন। | 

তখন কল্সিণী তাহার ব্রহ্মাস্ত্র বাহির করিল] কাদিয়া 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | ১৯১ 


কহিল, «আমি তোমার কি দোষ করিয়াছি, যাহাতে তোমার 
চক্ষু-শখুল হুইলাম | তুমিইত আমার জর্নাশ করিয়াছ। 
যে রমণী যুবরাজকে এক দিন দেহপ্রাণ বিকাইয়াছে, 
মে আজ ভিখারিনীর মত পথে পথে বেড়াইতেছে, এ 
পোড়াকপালে বিধাত! কি এই লিখিয়াছিল ?% 

এইরার উদয়াদিভোর প্রাণে গিয়া আঘাত লাগিল | 
নহস তাহার মনে হইল, আমিই বুঝি ইহার সর্বনাশ 
করিয়াছি! অভীতের কর্থা ভুলিয়া গেলেন। ভুলিয়৷ 
গেলেন, যৌবলের প্রমত্ত অবস্থার কক্সিণী কি করিয়া পদে 
পদে তাহাকে প্রলোভন দেখাইয়াছে, প্রতিদিন তাহার 
পথের সম্মখে জাল পাতিয়া বসিয়াছিল, আবর্তের মত 
তাহাকে তাহার ছুই মোহমর বান দিরা বেউন করির। 
যুরাইয়। যুবাইর! মুহুর্তের মধ্যে পা'তালের অন্ধকারে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল--সে সমস্তই ভুলিয়া গেলেন । দেখি- 
লেন কুক্সিণীর বসন মলিন, ছিন্ন, কক্সিণী কাদিতেছে | 
ককণহৃদয় উদরাদিত্য কহিলেন তোমার কি চাই ? 

কক্সিনী কহিল, “আমার আর কিছু চাই না, আমার 
ভালবাসা চাই । আমি এ বাতায়নে বসিয়! তোগার বুকে 
মুখ রাখিয়া তোমার মৌহাগ পাইতে চাই! কেন গী, 
স্বরমার চেয়ে কি এ মুখ কালো? যদ্দি কাঁলোই হুইর! 
থাকেত দে তোমার জন্যই পথে পথে ভ্রমণ করিয়া! 
আগেত কালে! ছিল ন11+? | 


১৯২ বৌ-টাকুরাণীর হাট । 


এই বলিয়! কক্সিণী উদয়াদিত্যের শষাঁর উপর বসিতে 
গেল। উদয়াদিত্য আর থাকিতে পারিলেন না, কাতর 
হুইয়। বলিয়! উঠিলেন “ও বিছ্বানায় বসি না, বসিও না 1? 

কক্সিণী আহত ফণিনীর মত মাথ! তুলিয়া বলিল “কেন 
বমিব না?” 

উদয়াদিত্য তাহার পথরোধ করিয়। কহিলেন--“ঠনা 
ও বিছানার কাছে তুমি যাইও না! তুমিকি চাও, আমি 
এখনি দিতেছি 1, 

কক্সিণী কহিল “আচ্ছা, তোমার আঙ্গুলের এ আংটিটি 
দাও 1” 

উদয়াদিত্য তৎক্ষণাৎ তাহার হাত হইতে আংটি খুলিয়! . 
ফেলিয়া দিলেন। কক্সিণী কুড়াইয়া লইয়। বাছির হইয়! 
গেল 1 মনে ভাবিল, ডাকিনীর মন্ত্রমোহ এখনে দূর হয় নি, 
আরো কিছু দিন যাক্‌, তাহার পর আমার মন্ত্র খাটিবে | 

কুক্সিণী চলিয়া! গেলে উদয়াদিত্য শয্যার উপরে আসিয়া 
পড়িলেন। ছুই বাল্ততে মুখ ঢাকিয়া কাদিয়া কহিলেন। 
“কোথায় সুরমা কোথায়! আজ আমার এ দগ্ধ বদ্জ্রাহুত 
হৃদয়ে শাস্তি দিবে কে? | 


চতুর্ব্বিশ পরিচ্ছেদ । 

ভা'শীবতের অবস্থ। বড় ভাল নহে। সেচুপচাপ বপির। 
কয়দিন ধরিয়া অনবরত তামাক ফু কিতেছে। ভাগবত যখন 
মনোযোগের সহিভ তারক ফুকিতে থাকে, তখন প্রতি- 
বেশীদের আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হয়। কারণ, তাহার 
মুখ দিয়া কালে! কালে। ধোয়া পাকাইয়! পাকাইয়া উঠিতে 
থাঁকে, তাছ!র মনের মধ্যেও তেনমি একট। কৃঝ্ঞবর্ণ পাক- 
চক্রের কারখানা চলিতে খাকে । কিন্তু ভাগবত লোকটা বড় 
ধর্মনিষ্ঠ। সে কাহারো সংঙ্গে মেশে না এই খা? ভাঙার 
দোষ, হরিনাঁমের মালা লইয়া থাকে, অধিক কথ কয় না, 
পরচঙ্চায় থাকে না। শিল্ত কেহ যখন ঘোরতর বিপদে 
পড়ে, তখন ভাগবতের মত পাক! পরাধর্শ দিতে আর কেহ 
পারে না) ভাগবত কখন ইচ্ছা করিয়া পরের অনিষ্ট 
করে মা কিন্তু আর কেহ বদি ভীহ্বার অনিফ করে, তবে 
ভাগমণত হইহজন্ে তাহা কখন ভেলেন|।ঃ ভাহছার শোধ 
তুলিয়া তবে সে হু'কা নামাইয়। রাখে । এক কথায়-_ 
স'রে যাছ!কে ভাল বলে, ভাৰত তাহাই । পাড়ার 
লৌকেরাও তাহাকে মান্য করে হুরবস্থার পড়িয়া ভাগবত 
ধার করিয়াছিল, কি্ড ঘটি-বাটি বেচিয়। তাহ! শোধ করিয়াছে। 

একদিন সকালে সীতারাম আসির। ভাঁগবতকে জিজ্ঞাস! 
কিল, “দ.দ'ঃ কেমন অহ ছে?" | 


১৯৪ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


ভাগবত কহিল, “ভাল না|” 

সীতারাঁম কহিল, “কেন বল দেখি 1” 

ভাগবত কিয়ৎক্ষণ তামাক টানিয়া সীতারামের হাতে 
হুক! দিয়! কহিল “বড় টানাটানি পড়িয়াছে।+, 

সীতারাম কহিল, “বটে? ত| কেমন করিয়া হইল ?” 

ভাগবত মনে মনে কিঞ্চিৎ রুষ্ট হইয়। কহিল, “কেমন 
করিয়। হুইল? তোমাকেও তাহ! বলিতে হইবে নাকি? 
আমি ত জানিতীম, আমারো যে দশা তোমারো সেই 
দশ 1”? 

সীতারাম কিছু অগপ্রস্তত হইয়া কহিল, “নাঃ হে, আমি 
মেকথ। কছিতেছি না, আমি বলিতেছি তুমি ধাঁর করন! 
কেন?” 

ভাগবত কহিল, “ধার করিলে ত শুধিতে হইবে ! 
শুধিব কি দিয়া? বিক্রি করিবার ও বাধ। দিবার জিনিষও 
বড় অধিক নাই”, 

জীতারাম সবের কহিল, «তোমার কত টাক! ধার চাই, 
আমি দিব |”? 

ভাগবত কহিল, “কটে ? তা” এতই যদি তোখার টাক: 
হুইয়া থাকে যে, এক মুঠা জলে ফেলিয়। দিলেও কিছু ন 
আপে বায়, ত। হইলে আমাকে গোটি। দশেক দিয়! ফেল 
কিন্তু আগে হইতে বলিয়৷ রাখিতেছি, আমার শুধিবার 
শৃক্তি নাই '” 


চতুর্ব্িশ পরিচ্ছেদ । ১৯৫ 


সীঁতারাঁম কছিল, “সে জন্যে, দাদ, তোমাকে ভাবিতে 
হইনে না 1” 

সীতারামের কাছে এইরূপ সাহায্যপ্রাপ্তির আশা 
পাইয়া ভাগবত বন্ধৃতার উচ্ছাসে যে নিতান্ত উচ্ছসিত 
হইয়। উঠিয়াছিল, তাহ! নহে । আর এক ছিলিম তামাক 
সাজিয়! চুপ করিক়। বসিয়। টানিতে লাখিল। 

সীতারাম আস্তে আস্তে কথ! পাঁড়িল_-“দাদ1, রাজীর 
অন্যায় বিচারে আমাদের ত অন্ন মার! গেল |, 

ভাগবত কহিল--“কই, তোমার ভাঁবে ত তাহ! বোধ 
হইল না!” আসীতারামের বদন্যত। ভাগীবতের বড় সঙ হয় 
নাই মনে মনে কিছু চটিয়াছিল। 

সীতাঁরাম কছিল, £ন।, ভাঁই কথার কথ! বলিতেছি। 
আজ না যায় ত দশদিন পরে ত যাইবে ।৮ 

ভাগবত কছিল--““তা, রাজ! যদি অন্যায় বিচার করেন 
ত আমর! কি করিতে পারি 1৮ 

সীতাঁরাম কহিল “আঁ! যুবরাঁজ যখন রাঁজা হইবেন, 
তখন যশোরে রাঁমরাঁজত্ব হইবে! ততদিন যেন আমরা 
বাঁচিয়। থাঁকি 1 

ভাগবত চটিয়! শিয়া কহিল, “ওসব কথায় আমাদের 
কাজ কি ভাই? তুমি বড়মান্ষ লোঁক, তুমি নিজের ঘরে 
বসিয়া প্াজ1 উজীর মার, সে শোভ। পায়--আমি গরীব 
মানুষ, আমাঁর অতটা! ভরসা হয় ন11+ 


১৯৬ বে-টাকুরাণীর হাট । 


সীতারাম কহিল, “রা কর কেন দাদা? কথাটা মন 
দিয়া শোনই না! কেন?” বলিয়। চুপি ছুপিকি বলিতে 
লাগিল | ূ 

ভাগবত মহ্থাঞ্রুন্ধ হইয়। বলিল, “দেখ সীতীরাধ, আহি 
তোমাকে স্পট করিয়া বাঁলতেছি আমার কাছে অমন কথ। 
তুমি মুখে উচ্চারণ করিও না 1” 

সীতারাম সে দিন ত চলিয়া খেল | ভাগবত ভারি 
মনোযোগ দিয়। সমস্ত দিন কি একটা ভাবিতে লাগিল 
তাহার পরদিন সকালবেলা সেনিজে সীতারাগের কাছে 
গেল । সীতাঁরাঁমকে কিল “কাল যে কথাটা বলিয়াছিলে 
বড় পাক! কথী। বলিরাছিলে 1” 

সীতারাঁষ গর্বিত হইয়া উঠিয়। কহিল, “কেমন দাদ] 
বলি নাই। 

ভাগবত কহিল “আজ সেই বিষয়ে তোমার সঙ্গে পরা 
মর্শ করিতে আসিয়াঁছি।” 

মীতাঁরাঁম আরো! গর্রিত হইয়| উঠিল । কয়দিন ধরিয়। 
ক্রমিক পরামর্শ চলিতে লাখিল । 

পরাদর্শ করিয়া যাহা স্থির হইল, তাহা এই,--একট! 
জাল দরখান্ত লিখিতে হইবে, যেন যুবরাজ প্রতাপাদিতোর 
নাথে সমাট-বিদ্রোহিতার অভিযোগ করিয়া নিজে রাজ) 
পাইবার জন্য দরখীন্ত করিতেছেন । তাহাতে যুবরাজের 
শীল-মোহর মুদ্রিত খাকিবে] কান্সুণী যে আংটিটী লইয়! 
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আগগিয়াছে, তাহাতে যুবরাজের নাম-মুদ্রাপ্কিত শীল আছে, 
অতএব কাজ অনেকট। অশ্রানর হইয়া অছে। 

পরামর্শমত কাজ হুইল । একখাঁনা জাল দরখাস্ত 
লেখা হুইল, তাঁছাতে যুবরাজের নাগ মুদ্িত রহিল | 
নির্ধোধ শীতারখমের উপর নির্ভর করা যায় ন!, অতএৰ 
স্থির ছইল, ভাগবত নিজে দরখাস্ত লই! দি্লীশ্বরের হস্তে 
সর্পণ করিবে | 

ভাগবত দেই দরখান্ডখানি লইয়! দিল্সীর দিকে না শিধ। 
প্রতাপাদিতোর কাছে থেল। মহারাজাকে কহিল, উদয়া- 
দিত্ের এক ভৃত্য এই দরখাস্তটি লইম' দিক্্ীর দিকে 
যাইতেছিল, আনি কোন হ্থত্রেজীনিতে পারি? ভৃত্যট! 
দেশ ছাড়িয়া পলাইয়। গেছে, দুখাহ্টি লইয়া আমি মঙ্গ- 
রাজার নিকট আদিতোছি ? ভাগবত সীভীরাসের মাম 
করে নাই । দরখাস্ত পাঠি করিয়া প্রতাপাদিত্যের কি 
অনস্থ1! হুইল, তাহা! আর বলিবার আবশ।ক করে না| 
ভাগবতের পুঅর্বার রাজবাড়িতে চাকরী হুইল |. 
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বিভাঁর প্রাণের মধ্যে আঁধার করিয়। আসিয়াছে |! ভবি- 
ষ্যতে কি যেন একটা মর্মভেদী দুঃখ, একট। মকময়ী নিরাশী, 
জীবনের সমস্ত সুখের জলাঞ্ীলি, তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়৷ 
আছেঃ প্রতি মুহূর্তে তাহার কাছে কাছে সরিষা আসিতেছে! 
সেই যে জীবনশুন্যকারী, চরাচর-গ্রাঁসী, শুষ্ক সীমাহীন ভবি- 
ষ্যৎ অদৃষটের আশঙ্কা, তাহারি একটা ছায়! আসিয়া যেন 
বিভাঁর প্রাণের মধ্যে পড়িয়াছে | বিভীর মনের ভিতরে 
কেমন করিতেছে ! বিভা বিছ্বানায় একেল! পডিয়। আছে। 
এ সময়ে বিভার কাছে কেহ নাই ! বিভা নিশ্বাম ফলিয়া 
বিভ। কীাদির। বিভ। আকুল হইয়া কহিল, «আমাকে কি তবে 
পরিত্যাগ করিলে? আমি তোমার কি অপরাধ করিবাড়ি 7?” 
কাদির কাদিয়। কহিতে লাগিল, «আমি কি অপরাধ করি- 
য়াছি? ছু্ট হাতে মুখ ঢাটিয়া। বালিশ বুকে লইর। কীদিয়। 
কাদির। বার বার করির! কহিল “আমি কি করিয়ান্ি ?” 
«একখানি পত্র না, একটি লোকও আদিল ন', কাহারো 
মুখে সংবাদ শুনিতে পাই না! আমিকি করিব? বুক 
ফাটিয়! ছট ফট. করিয়া সণভ্ত দিন ঘরে ঘরে ঘ্ুরিয়া রেড়াই- 
তেছি, কেছ তোমার সংবাদ বলে ন!, কাহারো মুখে তোমার 
নাম শুনিতে পাই না! মা গো মা, দিন কি করিয়া কাটিবে 1৮ 
এমন কত দিন খেল | এগ্ন কত মধ্যাঙ্ছে কত অপরাহ্ছে, 
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কত রাত্রে সঙ্গী-হীন বিভা রাজবাড়ির 
খানি শীর্ণ ছাঁয়ার মত ঘুরিয়া বেড়ায়! 

এমন সময়ে এক দিন গ্াতঃকাজে রামমোহন আসিয়া মা 
গে! জর ছোঁক* ধলিয়! প্রণাম করিল | বিভ। এমনি চম- 
কিয়! উঠিল, যেন তাহার মাথায় একট! সুখের বজ্জ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল । তাহার চোঁক দিয়! জল বাছির হইল । সে সচকিত 
হইয়! কহিল “মোহন, তুই এলি !” 

“ই। মা, দেখিলাম, ম। আমাদের ভুলিয়া থেছেন, তাহাকে 
একবার স্মরণ করাইয়। আমি 1” | 

দিভ। কত কি জিজ্ঞাস! করিবে মনে করিল, কিন্তু লজ্জায় 
প/রিল না-বলে বলে করির! হইয়। উঠিল না অথচ শুনি- 
থাই জন্য প্রাণট। ব্যাকুল হইয়া রহিল । 

রানশমোহন শিভার মুখের দিকে চাহিয়া! কহিল “কেন 
ম, তোমার মুখখানি অমন মলিন কেন? তোমার চোখে 
কালি পডিয়াহে। মুখে হানি নাই | চুল কক্ষ । এস মা, 
আমাদের ঘরে এস | এখানে বুঝি তোমাকে যত্ত করিবার 
কেছ নাই !?? 

বিভ। জান হাসি হাসিল কিছু কহিল না! হাসিতে 
হাসিতে হাপি আর রহিল ন।1 ঢুই চক্ষু দিয়। জল পড়িতে 
সাশিল--শীর্ণ বিবর্ণ ছুটি কপো'ল প্লাবিত করিয়া! জল পড়িতে 
লাশিল--অশ্রু আর থামে না! বু দিন অনাদরের পর 
একট আদর পাইলে যে অভিমান উলিয়া উঠে, বিভা 


নয ঘরে ঘরে এক 


চা 
রি 


২০০ খোঁ-ঠাকুরাণীর হাট | 


সেই অতি কোমল, মৃছ্, অনন্ত প্রীতিপুর্ণ অভিনাঁনে কীদিগ 
ফেলিল। মনে মনে কহিল, "এত দিন পরে কি আমাকে 
মনে পড়িল ?” 

রামমোহন আর থাকিতে পারিল না, তাহার চেখে 
জল আপিল, কহিল--“একি অলক্ষণ ! মালক্ষণী, তুণি হাঁসি 
মুখে আমাদের ঘরে এন। আজ শুভ দিনে চোখের জল 
মোঁছ !?ঃ 

মহিষীর মনে মনে ভগ ছিল, পাছে জামাই উর দেয়েকে 


গ্রহণ না করে। রাহনোকফন বিভাঁকে লইতে আঁমিহাতষ্ 
শুনিয়া তাহ!র অতান্ত আনগ্দ হহল। তিশি বাঁদযৌহুলে 
ডাঁকাইর! জানাই ডিএ কুশল জিজ্ঞানা করিলেন। বিশেষ 
যত্রে রাম. মাহনকে আছার করাইলেন, রামছোহনের গল্প 
শুনিলেন, আনন্দে দি কাটিল| হাল যাত্রার দিন ভাল; 
কাঁল প্রভাতেই টিভকে পাটাহইবে শ্সির হুইল । প্রতাপ, 


দিত্য এখিষয়ে আর ক অংপন্তি করিলেন না । 

যাত্রার ্রখন অমস্তই স্থির হইয়া গেছে, ভখন বিভ। 
একবার উদয়াদিত্যের কাছে গেল। উদয।দিত্য একাকী 
বসির! কি একটা ভ'দিতেছিলেন 1 বিভ'কে দেখির1 সঙ 
ঈষৎ চমকিত হুইয়। কহিলেন, «খিভা, তবে তুই চলিলি! 
তা” ভাঁলই হুইল! তুই স্থখে থাকিতে পরিবি | আশী- 
বর্ধাদ করি--লক্ষীস্বরূপ! হইর! স্বামীর ঘর উজ্জ্বল করি! 
থাক !” 
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বিভা উদযাদিতে'র পায়ের কাছে পড়ি! কাদিতে 
লাঘিল! উদরাদিতে)র চোখ দিয়া জল পড়িতে লাখিল /-- 
টিভার মাথায় হাতনির তিনি কছিলেন,-:দকেন কাদিতে- 
ছিল? এখানে তোর কি স্ুখ ছিল বিড; চারিদিকে 
কেবল হুঃখ কষ শোক। এ কারাগ।র হইতে পাঁল।ইলি-- 
তুই বাচিলি 1” 

পিভ। যখন উঠিন, তখন উদয়াদিত্য কহিলেন, “যাইতে- 
ছিম্? তবে আর। স্বামীঘৃহে গিয়া আমাদের একেবারে 
যেন ভুলিয়া! যানে / এক এক বার মনে করেন, মাঝে 
দাঝে যেন সংকাঁদ পাই” 

বিভা রাঁমমোহনের ক'ছে শিয়া কহিল “এখন অ'নি 
যাইতে পাঁরিব ন1!?ঃ 

রানযোহুন বিশ্মিত হইয়া কহিল “সে কি কথা মা?” 

বিভা কহিল “নি, আমি যাইতে পারিব না । দাদাকে 
অনি এখন একলা ফেলিয়া যাইতে পাঠিব লা | আমা হন 
তই তাহার এত কষ্ট--এত ছুইখ। আর আমি আজ তাহ'কে 
এখানে (ফলিয়। রাখিয়া সুখ ভোগ কছিতে যাইব? যত 
দন তাহার মনে তিল মাত্র কট থাকিবে, তত দিন আমিও 


3) 


ভার সঙ্গে সঙ্গে খাকিব | এখানে আমার মত তাহাকে কে 

যর করিবে? বলিয়। বিভ। কাদিয়। চলিয়! গোল । 
অন্থংপুরে একট গোলযোগ বাধিয়। উঠিল মহিথী 

অ.নিয়া শিভাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন হ তাহ'কে 


২৭২ . বোৌঁঠাকুরাণীর হাট । 


অনেক ভর দেখাইলেন, অনেক পরামর্শ দিলেন ১ [বিভ। 
কেবল কহিল---না মা, আমি পারিৰ ন1 1” 

মহিবী রে'ষে বিরক্ভিতে কীঁদিরা কহিলেন «এমন 
মেয়েও ত কোপাও দেখি নাই 1” তিনি মহণরাঁজের 
কাছে শিয়া স্মস্ত কহিলেন। মহারাজ প্রশান্ত ভাবে 
কহিপেন, “ত', বেশ ত. বিভাঁর যদি ইচ্ছ! নাহয় তকেন 
যাইবে ?” 

মহিষী অবাকৃ হঈয়। হাত উপ্টাইয়া, হাল ছ্বাড়িয়! দির! 
কহছিলেন,-“তোমাঁদের যা! ইচ্ছ! তাহাই কর, আমি আর 
কিছুতে থাকিব না। ্‌ 

উদয়াদিভা সমস্ত শুনিয়া! বিস্মিত হইলেন | ভিনি 
বিভীকে আমিয়। অনেক করিয়া বুঝাইলেন ; বিভা চুপ 
করিয়। কাঁদিতে লাগিল. ভাল বুঝিলনা। | 

হতাশ্বাস রানমোহন আসি! আ্ানমুখে কহিল, «মা, তবে 
চলিলাম | মহারাজকে শিয়া! কি বলিব ?” 

বিভ। কিছু বলিতে পারিল ন'১ অনেক ক্ষণ নিকত্তর 
হুইয়! রহিল। 

রামমোঁহুন কছিল “তবে বিদায় হুই মা 1, বলিষ়। 
প্রণাম করিয়া উঠিয়। গেল। ক্ভা। একেবারে আকুল হইয়। 
কাদির] উঠিল, কাঁতির স্বরে ডাকিল “মোহন 1” 

মোহন কিরিয়। আসিয়া কহিল, “কি ম|!” 

টিবভ। কহিল “মছাঁরজকে বলিওঃ আমাকে যেন মার্জনা 
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করেননন। তিনি স্বয়ং ডাকিতেছেন, তবু আমি যাইতে পারি" 
লাম ন।, সে কেবল নিতান্তই আমার ছুরদৃষ্ট 1”? 

রামমোহন শুক্ষভাবে কহিল “যে আজ্ঞা 1” 

রামমোহন আবার প্রণাম কবিয়। বিদায় হইয়া গ্লেল। 
বিভা দেখিল, রাঁমমোহন.বিভীর ভাব কিছুই বুঝিতে পারে 
নাই, তাছার ভারি গোলম'ল ঠেকিয়াছে। একেত বিভার 
প্রাণ যেখানে যাইতে চায় বিভা মেখানে যাইতে পারিল 
না;তাহার উপর রামমোহন, যাহ'কে সে যথার্থ ন্মেহ 
করে, সে আজরাগ করিয়া! চলিয়। গেল | বিভার প্রাণে 
যা হুইল তাহা বিভাই জানে ! 
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বিভা রছিল। চোখের জল মুছিয়া পণের মধ্যে 
পাবাণ ভার বিয়া! মে তাহার দাদার কাছে পড়িয়া রহিল । 
সান, শীর্ণ একখানি ছায়ার মত সে নীরবে সমস্ত ঘরের 
কাঁজ করে| উদয়াদিত্য ন্েম্র করিয়।, আদর করিয়া কোন 
কথ! কহিলে চোথ নীচু করিত! একটু খানি হাসে! সন্ধ্যা 
বেলায় উদ্য়াদিত্যের পাপের কাছে বসিয়া একটু কথ! 
কছিতে চেফ| করে। যখন মহিষী ভিরক্কার করিয়। কিছু 


২০২ বে ঠাকুরাণীর হাটি 


বলেন, চুপ করিরা ঈাড়াইয়। শোনে? ও অবশেষে এক খণ্ড 
মলিন মেঘের মত ভামির।! চলিয়! যার | যখন কেহ খিঙার 
চিবুক ধরিয়। বলে “বিভা ভুই এত রোগা হতোঁছন্‌ কেন” 
বিভ। কিছু বলে না, কেখল একটু হ্বানে। 

এই সায়ে ভাগবত পূর্বোক্ত জাল দরখাস্তটি লইস়্া 
গ্রতীপাদিত/কে দেখার, প্রতীপাদিত্য আগুন ছইয্সা উঠি- 
লেন--পরে অনেক বিবেচনা করিয়! উদরাদিতাকে কারা 
কুদ্ধকরিণার আদেশ দিলেন। মন্ত্রী কহিলেন মহারাজ, 
যুবরাজ ঘে একাজ করিয়!ছ্েন। ইহ! কোন মতেই বিশ্বা 
হয় না1,) যে শোনে সেই জিভ কাটয়! বলে, £ওকগ। 
কানে আনাতে নাই । যুবরাজ একাজ করিবেন ইহ। 
বিশ্বানযোগা নছে | প্রতাপাদিতা কছিলেন। “আমখে। 
তব্ড একট! শিশ্বান হয় হা! | কিন্তু ভাই বলিয়া কী” 
গারে থাকিতে দোষ কি? সেখানে কোন গুকার কষ্ট না 
দিলেই হইল । কেবল পোপনে কিছু না করিতে পারে 
তাহার জন্য পাছার] নিঘুক্ত খাঁকিবে।” 

উদরাদিত্য ঘখন কারাবাসের আদেশ শুনিতে পাইলেন। 
তখন কিছু বলিলেন না। তাহার পরে খিভাকে কাছে 
আদিতে দেখের। একেবারে বলিরা! উঠিলেন, “বিভা, অনি 
কি করিয়াছি? কেন আমার উপরে এ অত)াচার। আগত 
আর কিছুতে লিপ্ত থাকি মা, আমি আপনার মনে থাকি, 
তবে আর কেন এ ছুঃখের উপরে ছুঃখ, অশান্তির উপরে 
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অশান্তি! কবে আনি বিশ্রাম পাইব ?,” বলিয়া. সা্চনেত্রে 
গাহিতে লাগিলেন, | 
“ম। আনি তোর কি করেছি? 

শুধু তোরে জন্ব-ডেডোরে মী বলে রে ডভেকেছি! 

চির জীবন পাষাণীরে, ভাসালি জাখিনীরে, 

চির জীবন হুঃখাঁনলে দছেছি । 

আধার দেখে তরাসেতে, চাহিলান ভোর কোলে যেতে, 

সন্তানেরে কোলে তুলে নশিলিনে, 

ম-হার। সন্তানের মত কেঁদে বেড়াই অবিরত 

এ চোখের জল মুছা!য়েত দ্িলিনে ! 

ছেলের প্রাণে ব)াখ। দিয়ে, যদি মা তোর জড়ায় হিয়ে, 

ভাল ভাল তাঁই হবে হোকৃ-অনেক ভ্ুঃখ সয়েছি |” 

গাহিতে গাহিতে উদয়াদিত্যের ভুহ চক্ষু দিয় জল 
পড়িতে লাগিল। উদরাদিত্য কেবলি গাহিতে লাগিলেন, 
ছুই ভাইবোঁনে একত্র বমিগা একত্র মিলিযা কাদিতে 
লাগিলেন | 

কারাগারে যাইতে হুহবে বলিষ। যে উদরাদিত্যের দুঃখ, 
তাহ|.নছে, তাহার গ্ুহে আর কারাগারে প্রভেদ কি? তিনি 
দেখিতেছেন, কোথাও তাহার একটা স্থিতি নাই, শান্তি 
নাই| তিনি কিছুই করেন নাই, তিনি কিছুতেই লিগু 
থাকেন নাই, তিনি আপনাকে জগখ্খ সংসারের প্র্ত/ক্ত 
মনে করিয়া সংসার হইতে দূরে আছেন, তবু কেন তিনি 
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ক্রমাগতই হুর্ঘটনার আবর্তের মধ্যে শিরা পড়িতেছেন”? যে 
মাটির উপরে তিনি ঈাড়াইয়া আছেন তাহারি উপর হইতে 
তীঙ্থার বিশ্বান চলিয়। গিগ্নাছে. তিনি দেখিতেছেন তাহা 
চোরা বাঁলি, তাহার উপরে একটা চিরস্থায়ী কুটীর বাধিবার 
কোন সম্তাবন! নাই | ছুঃখের কোলেও আরাম পাওয়া যায় 
যদি জানি সেই খানেই আমার স্থিতি, তাহাই আমার চরম, 
তাহাই আমার পরিণাম । আর কিছু হছে, উদয়াদিভা 
কোথাও একটা ঠিকানা পাইতেছেন ন। | ইা়ীন নরকের 
অনন্ত অগ্িদাহ, নরক রাজো চিরন্থায়ী বন্দোবস্ত, সেও বোধ 
করি ভাল, কিন্তু হিন্দু পাপীদিগের কোটি কোটি পশু-জগ্ন 
প্রিভ্রেমণের স্দীর্ঘ অশান্তি, মে বোধ করি, আরো নিদা- 
রণ 


নগ্ুবিংশ পরিচ্ছেদ | 
যখন রামমোহন চক্দ্র্রীপে ফিরিয়। শিয়! একাকী যে" 
হস্তে অপরাধীর মত রাজার জন্মে গির! দীড়াইল, তখন 
রামচক্দ্ররায়ের সর্ধাঙ্গ জুলিয়া উঠিল । তিনি স্থির কৰিিয়া- 
ছিলেন, বিভ। আমিলে পর তাহাকে প্রতাপাদিতা ও তাহার 
বংশ সন্বন্ধে খুব হুচারিটা খরধার কথ] শুনা ইয়া 'স্ী্থার শ্বশু- 
রের উপর শোধ তুলিবেন। কিকি কথা বলিবেন, কেমদ 
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করিয়ী বলিবেন, কখন্‌ বলিবেন, সমস্ত তিনি মনে মনে, 
স্থির করিয়! বাখিয়াছিলেন। রামচদ্্র রায় গৌঘার নছেন, 
পিভাকে যেকোন প্রকারে পীড়ন করিবেন, ইহা! তাহার 
অভিপ্রায় ছিল না। কেপল, বিভাঁকে তাহার পিতার সমন্ধে 
মাঝে মাঝে খুব লজ্জা দ্রিবেন এই আনন্দেই তিনি অধীর 
ছিলেন | এমন কি, এই আনন্দের প্রভাবে তীহার মনেই 
হয় নাঈ যে, বিভার আনিবার পক্ষে কোন বাধ! থাকিতে 
পার | এনন সময়ে রামমোহনকে একাঁঝী আসিতে দেখিয়] 
রামচন্দ্র রায় নিতান্ত বিস্মিত হইয়। ধ্লিতরা উঠিলেন “কি 
হইল, হাঁমমোহন ?” 

রাঃমোহন কহিল) “নকলি নিষ্ষাল হইয়াছে!” 

রাডা। চনমকিরা উঠি কহিলেন, “আনিতে গারিলি 
নে!” 

রাঁমমোহন--আজ্ঞা, না মহারাজ । কুলগ্নে যাঁত্র। করি- 
য়াছিলাম 1” 

রাঁজ|! অত্যন্ত ভ্ুন্বম হইরা বলিয়া উঠিলেন “বেটা, 
তোকে বাত্রা করিতে কে বলিনাদ্িল। তখন তোকে 
বার বার করির! বারণ করিলাম, ঙখন যে তুই বুক ফুলা- 
ইয়া গেলি, আর, আজ-", 

বাননোজন কপালে হাত দিয়। কান মুখে কছিল, “মহা- 
রাজ, আমারি অদুক্টের (দাষ |? 

রামচন্দ্র রায় আরে! ভ্রুপ্জ হইয়! বলিলেনঃ *গ্রামচক্ট্র 
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রাঁয়ের অপ্মান ! তুই বেট। আমার নাম করিয়া ভিক্ষা 
চাছিতে গেলি, আর প্রতাপাদিতা দিল না! এত বড় 
অপমান আমাদের বংশে আর কখন হয় নাইটি |” 

তখন রামমোহন নতশির তুলিয়া ঈষৎ গর্সির্তিভাবে 
কছিল “ও কথা বলিবেন না! প্রভাপাদিতা যদি না 
দিত, আমি কাড়িয়া আনিতাম! আপনার কাছে তাহাত 
বলিয়াই শি্নাছিলাম। মহারাজ, যখন আপনার আদেশ 
পালন করিতে যাই, তখন কিআর প্রতাপাদিত্যকে ভয় 
করি? প্রতাপাদিত্য রাজা! বটে, কিন্ত আমার রাজ? ত 
সেনয়!” 

রাত! কছিলেন, “ভবে হইল না কেন 1” 

রামমোহন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রছিল, তাহার চোখে 
বজজেক (েখও চ্িল্দ ॥ 

রাজা অধীর হইয়া কহিলেন, “রামমোহন, শীত বল্‌!” 

রামমোহন যোড় হাতে কহিল-মছারাজ”-- 

রাজা কহিলেন-_-«কি বল্‌ 1” 

রামমোহুন--নিমহ্বারাজ। মাঠাককণ আনিতে চাঁহিলেন 
না” বলিয়া রামমোচছলের চোখ দিয়া জল পড়াকে 
লাশ্খিল। বুঝি এ সন্তানের অভিমানের অশ্রু । বোধ করি 
এ অশ্রুজলের অর্থ_“মায়ের প্রতি আমার এত বিশ্বী্ 
ছিল যে, সেই বিশ্বীমের জোরে আগি বুক ফুলাইয়া, আনন্দ 
করিয়। মাকে আনিতে গেলাম, আর মা আজমিলেন না, 
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মাআমার জন্মান রাখিলেন না” কি জানি কি মনে 
করিয়া বদ্ধ রামমোহন চোখের জল সামলাইতে পাঁরিল না| 

রাজা কথাটা শুনিয়াই একেবারে দ্ীড়াইয়া উঠিয়া চোক 
পাকাইয়। বলিয়া! উঠিলেন, “বটে--]” অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত 
তাহার আর বাক্যম্ফ, ত্িহইল না! 

“আমিতে চাহিলেন ন। বটে ! বেটা, তুই বেরে বের! 
আমার স্ুমুখ হইতে এখনি বেরো। 1” 

রামমোহন একটি কথা না! কহিয়! বাহির হুইয়। গেল। 
মে জাঁনিত তাহারি সমস্ত দোষ, 'অতএৰ সমুচিত দণ্ড 
পাওয়া! কিছু অনার নছে। 

রাজ! কি করিয়। যে ইছার শোধ তুলিবেন কিছুতেই, 
ভাবিয়। পাইলেন না| প্রতাপাদিত্যের কিছু করিতে 
পারিবেন নাঃ ভিবাকেও হাতের কাছে পাইতেছেন না। 
রামচন্দ্র রায় অবাঁর হহয়া বেড়াইতে লাগিলেন | 

দিন ছুর়েকের মধ্যে সংবাদটা, নালা আকারে নান! 
দিকে বাষ্র হইয়া পড়িল। এমন অবস্থা! হয়! দাড়াইল 
বে, প্রতিশোধ ন| হইলে আর মুখরক্ষা হয় না| এমন কি, 
প্রজার! পর্যন্ত এতিশৌোধ লইবার জন্য ব্যস্ত হইল। তাহার 
কহিল “আমাদের মহারাজার অপমান!” অপমানটা যেন 
মকলেরই গায়ে লাগিরাছে! একেত প্রতিহিংসা-প্রবত্তি 
রামচন্দ্র রায়ের মনে স্বভাবতই বলবাঁন আছে, তাঙ্থার 
উপরে তাহার মনে হইতে লাখিল, প্রতিহিৎনা না ছইলে: 
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প্রজার! কি মনে করিবে । ভৃত্যের কি মনে করিবে! 
রমাই ভাঁড় কি মনে কবিবে.| তিনি যখন কপ্পনায় মনে 
করেন, এই কথ! লইয়া! রমাই আর এক জন ব্যক্তির কাছে 
হাসি টিট কারী করিতেছে, তখন তিনি অত্যন্ত অস্থির হইয়া 
পড়েন। 

একদিন সভার মন্ত্রী প্রস্তাব করিলেন, “মস্থারাজ, 
আপনি আর একটি বিবাছ করুন 1 

রমাই ভাড় কহিল, “আর প্রতীপাদিত্যের মেয়ে তাহার 
ভাইকে লইর। থাকুক 1”, 

রাজা রমাইয়ের দিকে চাহিয়। হাসিয়া কহিলেন “ঠিক 
বলিয়াছ রমাই।” 

রাজাকে হাসিতে দেখ্য়! সফল সভামদই হাসিতে 
লাঙ্িল। কেবল ফণাঙ্ডিজ বিরক্ত হইল, সে হাসিল না। 
রামচন্দ্র রায়ের মত লোকেরা সম্ত্রম রক্ষার জন্য সততই 
ব্যস্ত, কিন্তু সম্ভ্রম কাহাকে হলে ওকি করিয়। সম্ভ্রম রাখিতে 
হুয় সে জ্ঞান তাহাদের নাই | 

দ্েেওযক্পানজি কহিলেন, *'ছান্ত্রী মহাশয় ঠিক বলিয়াছেন 
তাহ হইলে প্রতাপাদিত্কে ও তাহার কন্যাকে বিলক্ষণ 
শিক্ষা! দেওয়। ছুইবে |” 

রমাই, ভাড় কহিল-_'এ শুভকণধ্যে আপনার - বর্তমান 
শ্বশুর মহাশয়কে একখান! নিমদ্ত্রণ পত্র পাঠাইতে' ভুলি- 
বেন না, নহিলে কি জানি তিনি মনে হুঃখ করিতে 
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পারেম 1" বলিয়া রমাই চোঁক টিপিল। লভাশ্ছ সকলে 
হানিতে লাগিল £ যাঁছার| দূরে বসিয়। ছিল, কথাটা! শুনিতে 
পার নাই, তাহারাও ন।হ্থানিয। কিছুতেই থাকিতে পারিল 
না| 

রমাই কহিল, “বরণ করিবার নিনিত্তে এগো স্ত্রীদের মধ্যে 
যশোরে আপনার শ্বাশুড়িঠাককণকে ডাকিয়া পাঠাইবেন | 
অর মিষ্টান্নগিতরে জনাঃ, প্রতাপাদিতোর মেয়েকে যখন 
একথাল মিষ্টান্ন পাঁঠাইবেন, তখন তাহার সঙ্গে ছুটে কাচ। 
রম্ঞা পাঠাইয়। দিবেন 1” 

রাজ। হায়! অস্থির হইলেন | সভানদের! মুখে চাঁদর 
দিয়া মুখ বাঁকাইয়া হামিভে,.লানিল। ফর্ণাঞিজ অলক্ষি 
ভঙ্গবে উঠিয়। চলিয়া থেল। 

দেওর়ানজি একবার রমিকতা। করিবার চেফ্টী করিলেন, 
কহিলেন, '*মিফাম মেরে জন্!2, বদি ইতর লোকের ভাগ্যেই 
মিষ্টান্ন থাকে, তাহ! হইলে ত যশোহরেই অমস্ত মিষান্ন খরচ 
হুইয়। যার, চন্দ্ররীপে আর নিষ্টান্ন খাইবার উপযুক্ত লোক 
থাকে ন! 1”? 

কথাটা শুনিয়া কাহারে! হাসি পাছল না। রাজা চুপ 
করির। গুড়গুড়ি .ট্ানিতে লাগিলেন, সভাসদের। শীস্তীর 
হুইয়া রহিল, রমাই দেওয়ানের দিকে একবার অবাঞ্চ 
হুইয়। চাহিল, এমন কি, একজন অনাত্য বিষগ্রভাবে 
জিজ্ঞানা করিল--“মে কি কথা দেওয়ানজি মশায়? রাজার 
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বিবাছে মিক্টাম্ের বন্দোবস্ত কি এত কম হইবে ?+ টদও- 
ক্ানজি মহাশর মাথ। চুলকাইতে লাগিলেন । 
বিবাছের কথ! সমস্ত স্থির হইয়। গেল। 
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'উদরাদিতাকে যেখানে দ্ধ কর! হুইরাছে, তাহ! প্রত 
কারাগার নছে। তাহ প্রানাদ-সংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র অট্টা- 
লিকা। বার ঠিক ভানপাশেই এক রাজপথ, ও. তাহার 
পূর্বদিকে প্রশস্ত এক প্রাচীর আছে তাচ্ছার উপর প্রহরী! 
পায়চারি করিয়া পাহারা দিতেছে ॥ ঘরেতে একটি অতি 
ক্ষুত্র জানল! কাঁটা । তাহার মধ্দিয়। খানিকট! আকাশ, 
একট! কাশঝাড়। ও একটি শিবমন্দির (খা যায়। উদর 
দিত্য প্রথম যখন কারাগারে প্রবেশ কিলেন, তখন হন্ধা। 
উত্ভীর্ণ হইয়া গিয়াছে । জানালার কাছে মুখ রাখিরা ভূমিতে 
খিরা বলিলেন! বর্যাকাল। আকাশে মেঘ জমিয়া আছে । 
রাস্তায় জল দীড়াইয়াছে। নিস্তন্ধ রাত্রে দৈবাৎ ছুই এক 
জন পথিক চক্লিতেছে, ছৃপ ছপ. করিয়! তাহাদের পায়ের 
শব্দ হইতেছে । পূর্রবদিক হুইতে, কারাগারের স্কৎ-স্পন্দন 
ধনির মত প্রহরীদের পদশব্দ অনবরত কানে ' আসিতেছে । 
এক এক প্রহর অতীত হইতে লাগিল, দূর হইতে এক একটা 
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হাক শুন। যাইতেছে । আকাশে একটি মাত্র তারা নাই, 
'য বাশঝাডের দিকে উদয়াদিত্য চাহিয়া! আছেন, তাহা 
(জ!'নাকীতে একেবারে ছায়া ফেলিয়াছে। সে রাত্রে 
উদদয়াদিত্য আর শয়ন করিলেন ন।ঃ জানলার কাছে বসিয়। 
প্রস্ছরীদের অবিরাম পদশব্দ শুনিতে লাগিলেন | 

বিভ! আজ সন্ধ্যাবেলায় একবার অসন্তঃপুরের বাগানে 
গিয়াছে | প্রাসাদে, বোধ করি, অনেক লোক : চারিদিকে 
দান দাঁসী, চারিদিকেই পিনি মাসী, কথায় কথায় “কি 
হইরাছেে। কি হৃত্বান্তত জিজ্ঞান! করে, প্রতি অশ্র্বিন্থুর 
হিনাৰ দিতে হুষ, প্রতি দীর্ঘ নিঃশ্বীসের বিস্তৃত ভাষ্য ও 
সমালোচনা বাহির হইতে গখকে। বিভা বুর্বি আর 
পারে নাই, ছুট্টিয়' বাগানে আসিয়াছে 1 স্ৃর্যা আজ মেঘের 
মধ্যেই উঠিয়াছে, মেঘের মগ্ধোউ আস্ত গল | কখন যে 
দিশের অবসান হুইল, এও সন্ধ্যার অস্ত হইল বুঝ! গেল 
নাঁ। বিকালের দিকে পশ্চিজ্রে মুখে একটখানি সোনার 
(রখ! ফুটিয়াছিল, কিন্ত দিন শেষ হইতে না হইতেই মিলা- 
ইত্স। গেল! আাধারের উপর আধার ঘনাইতে লাশিল। 
দিগন্ত হইতে দিগন্ত আচ্ছন্ন ছইয়া। শৌল | ঘন-শ্রেণী ঝাঁউ 
গাছ গুলির মাখার উপর অন্গকার এমনি করিয়া! জমিয়া 
আলিল যে, তাহাদের পরস্পরের ঘধো একটা ব্যবধান 
আর দেখা গেল না, ঠিক মনে হইতে লবখশিল যেন সঙ্ছজ 
দীর্ঘ পায়ের উপর ভর দিয়' একটা! প্রকাণ্ড বিস্তৃত নিস্তব্ধ 
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অন্ধকার দড়াইয়! আছে! বাত হইতে লাল, রাজ- 
বাড়ির প্রনীপ একে একে নিবিষ়া! গেল। বিভা ঝাউ- 
গাছের তলায় বসিরা আছে 1 বিভা স্বভাবতই ভীক্ষ, 
কিন্তু আঙ্গ তাহার ভর নাই! কেবল, বতই আধার 
পাড়িতেছে। ততই তাহার মলে হইতেছে যেন পৃথিবীকে 
কে তাহার কাছ হইতে কাড়িয়া লইতেছেঃ যেন স্মখ 
ছইতে, শান্তি হইতে জগৎ সংস।রের উপকূল হইতে কে 
তাঁহাকে ঠেলিয। কেলিশ্বাছে, অতলম্পর্শ অন্ধকারের সমু 
(দরের মধো পে পড়িরা শিরাছে ঃ ক্রমেই ডুবিতেছে, ক্রমে 
ল'টিতেছেে, মাথার উপরে অন্ধকার ক্রমেই বাড়িতেছে, 
পদতলে ভূনি নাই, চারিদিকে কিছুই নাই, আশ্রয়। উপ- 
কুল," জগৎ নংনার ক্রমেই দূর হইতে দুরে চলিয়া! যাই, 
তেছে। তাহার মনে হইতে লাশিল, যেন, একট একটু 
করিরা তাহার সম্মখে একটা প্রকাণ্ড ব্যবধান জঁকাশেঃ 
দিকে উঠিতেছে । তাহার ওপারে কত কি পন্ডিয়া রছিল। 
প্রণ যেন আকুল হইয়। উঠিল! যেন ওপারের কলি 
দেখ। যাইতেছে, সেখানকার ম্ৃয্যালোক, খেলাধুল!, উত্ব 
মকলি দেখ! যাঈতেছেঃ কে যেন নিষ্ঠুর ভাঁবে, কঠোর 
হস্তে তাহাকে ধরিয। রাখিয়াছে, তাহার কাছে বুকের 
শির: টানির। ছিড়িয। ফেলিলেও সে যেন মেদিকে 
বাইতে দিবে ন!| দিভ।| ষেন আজ দিব্য চক্ষু পাইয়াছে; 
এই চরাচএধাপী ঘন ঘোর অন্ধকারের উপর. বিধাত। 
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যেন ধিভার ভবিষৎ অদৃষী লিখিয়া দিয়াছেন, অনন্ত 
জগ্রৎসংনারে একাকী বাঁসর। বিভা যেন তাহাই পাঠ করি 
তেছেঃ ভাই তাহার চক্ষে জল লাই, দেহ নিস্পন্দ, নেত্রে 
নির্নিমেষ। রাত্রি ছুই প্রহরের পর একটা বাতাস উঠিল; 
অন্ধকারে গাছপাল। গুল! হ] ছা করিয্বা উঠিল। বাতাস 
অতিদূরে হু-্ু' করিয়া শিশুর কণ্ঠে কীদিতে লাখিল। 
বিভার মনে হস্তে লাশিল যেন দুর-_দুর-দূরাস্তরে সমু- 
দ্রের তীরে বসিয়া হিভার সাধের, শ্রেহের) ফ্রেমের শিশু- 
গলি ছুই হাত বাঁড়াইয়া কাদিতেছে, আকুল হইয়া তাহার! 
বিভীকে ডাকিতেছে, তাহারা কোলে আদিতে চায়, 
নম্মম থে তাহার! পথ দেখিতে পাইতেছে না; যেন তাহা- 
'দর ক্রন্দন এই শত যেখজন, লক্ষ যোজন গাঢ় স্তব্ধ অন্ধ- 
কার ভেদ করিয়। বিভার কানে আমিরা পৌছিল। বিভার 
প্রাণ যেন কাতর হইয়! কছিল, “কেরে. তোরা কে, তোরা 
কে কাদিতেছিস্। তোর! কোথায় 12? বিভা চালে মনে 
যেন এই লক্ষ যোজন অন্ধকারের পথে একাকিনী যাত্রা 
করিল । সহজ ব€সর ধরিয়া যেন আবিশ্ীন্ত জম্ণ করিল) 
পথ শেষ হুইল না, কাহাঁকেও দেখিতে পাইল না; কেবল 
সেই বায়ুহীন, শব্দহীন দিনরাত্রিহীন, জনশূন্য তারা- 
শূন্য দিকৃদিশীত্তশুন্য মহ্থান্ধকরের মধ্যে দাড়াইয়। মাঝে মাকে 
চারিদিক হইতে ক্রন্দন শুনিতে পাইল ১ কেহল বাতান 
দুর হইতে করিতে লাগিল হু হু! 
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সমস্ত রাত্রি অনিদ্রোয় কাটিয়া খোল 1 পর দিন বিভা! 
কারাগারে উদয়াদিত্যের নিকট যাইবার নিমিত্ত অনেক 
চেষ্টা করিল সেখানে তাঁহার যাওয়া নিষেধ । সমস্ত দিন 
ধরিয়! অনেক কী'দাকাটি করিল । এমন কি, স্বয়ং প্রতাপা- 
দিত্যের কাছে গেল! বিভা ভাহার পা জড়াইয়! ধরিল। 
অনেক কষ্টে সম্মতি পাইল। পর দিন প্রভাত হইতে না- 
হইতেই বিভা শব্য] হইতে উঠির! কারাগৃছে প্রবেশ করিল। 
শিয়। দেখিল+ উদয়াদিত্য বিছানায় শোন নাই | ওউমি- 
তলে সিরা, বাভারনের উপরে মাথা দিয়! ঘুমাইয়া পড়ি- 
যাচ্ছেন | দেখিয়া বিভার প্রাণ বেন বুক ফাটর। কাদির! 
উঠিতে চাহিল। অনেক কষ্টে রোদন সম্বরণ করিল। 
অতি ধীরে নিঃশব্দে উদয়াদিত্যের কাছে খিরা কমসিল। 
ক্রমে প্রভাত পরিষ্কার হহয়! আদিল। নিকটের খন 
হইতে পাখীরা গাহিয়া। উঠিল। পাশের রাজপথ হইতে 
পাস্থেরা গান গীছিয়া উঠিল । ছুই একটি রাত্রি জাখরণে 
ক্লান্ত প্রহরী আলে। দেখিয়া মৃদন্বরে গান গীছিতে লাখিল। 
নিকটস্থ মন্দির হইতে শাক ঘণ্টার শব্দ উঠিল । উদয়া- 
দিত্য সস! চমকিয়! জাখিয়। উঠিলেন। বিভাকে দেখি- 
ফ্লাই বলিয়া উঠিলেন “একি বিভা, এত সকালে যে?” 
ঘরের চারিদিকে চাহিয়া! দেখির। বলিলেন--এ কি-আনি 
কোথায় ?”” মুহুর্তের মধ্যে মনে পড়িল, তিনি কোথায় । 
বিভার দিকে চাহিরা নিশ্বাস ফেলিরা কহিলেন “আঃ 
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বিভা, তুই অ!জিরাছিন? কাল তোকে সমন্ত দিন দেখিনাই, 
মনে হইয়াছিল, বুঝি তোদের আর দেখিতে পাইৰ ন1।+ 

বিভা উদয়াদিতোর কাছে আনিয়া চোখ মুছিয়া কহিল, 
“দদ।, মাটিতে বসিয়। কেন? খাটে বিছানা পাতা রহি- 
য়াছে । দেখিয়া বোধ হইতেছে, একবারো তুমি খাটে 
বস? নাই । এ ছুদিন কি তবে ভূমিতেই আসন করিয়াছ ?”? 
বলিয়! বিভা কাদিতে লাগিল । 

উদয়াদিতা ধীরে ধীরে কহিলেন, «খাটে বসিলে আমি 
যে, আকাশ দেখিতে পাই না বিভা । জানলার ভিতর 
দিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া খন প“খীদের উড়িতে 
দেখি, তখন মনে হর, আমরো একদিন খাঁচা ভাঙ্গিবে, 
আমিও একদিন ৫ পাখীদের মত এ অনস্ত আকাশে প্রাণের 
সাথে সাতার দিয়। বেড়ীইব। এ জানলা হইতে যখন সরিয়! 
যাই, ভখন চারিদিকে অন্ধকার দেখি, যখন ভূলিয়া যাই যে, 
আমার একদিন মুক্তি হইবে, একদিন নিষ্কৃতি হইবে মনে 
হয় ন! যে জীবনের বেড়ী একদিন ভাঙ্গিরা যাইবে, এ 
কারাথার হইতে একদিন খালাস পাইব। বিভা এ কারা 
গীরের মধ্যে এই ছুই হাত জমি আছে, যেখামে আমলেই 
আমি জানিতে পারি যে, আমি ব্বভাবতই স্বাধীন, কোন 
রাজ! মহারাজা আমাকে বন্দী করিতে পারে না। আর 
এঁ খানে এ ঘরের মধ্যে এ কোমল হপ্ধ ফেন-নিভ শয্য|, এ 
খানেই আনার কারাগার 1” 

১৯ 
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আজ বিভাকে সহসা দেখিয়! উদয়াদিত্োর মনে অত্যন্ত 
আনন্দ হইল । কাল সমভ্তড দিন বিভাকে দেখিতে পা 
নাই, মনে করিয়ান্ভিলেন, যে এক বিন্দু সুখ সংনারে অবশিষ্ট 
ছিল, যে এক বিন্দু আলে! মাঝে মাঝে চোখে পড়িত তাহাও 
বুঝি কারাগারের বাহিরে ফেলিয়। আমিলেন | উদয়াঁদিত্যের 
হৃদয় অনন্ত প্রীতিপুর্ণ, তিনি” ভাঁলবামিতে চান, ভালবাস! 
চান, তাহার হৃদয় পরের হৃদয়ের জন্য স্যষ্ট হইয়াছিল ; 
তিনি হৃদয় হীন জীবিত মৃৎপিগ্ডের মত কেবল মাত্র ক্ষ 
আপনাকে লইয়াই বাঁচিতে পারেন না; ভাল বালিবাঁর 
নিমিত্ত, ভালবাসা পাইবার নিমিত্ত আর কেহ যদি ন। থাকে 
তবে তীর জীবনের উদ্দেশ্য চলিয়া যায়, ভীহার মহৎ- 
হৃদয়ের একটা কোন অর্থ থাকে না| তিনি আলোক 


হারাইয়। প্রীতি হারাইসা কাঁচিতে পাশ্বেন না| বিভী-যখন 
তাছার চক্ষে পড়িল, তখন তাহার কারাগারের সমুদায় দ্বার 
যেন মুক্ত হুইয়। গেল। সে দিন তিনি বিভাকে কাছে 
বসাইয়া আনন্দে এড কথা বলিয়।ছিলেন, যে, কাঁরা- 
প্রবেশের পুর্বে বোধ করি এত কর্থা কখন বলেন নাই। 
বিভা! উদয়ার্দিত্যের সে আনন্দ শ্ননে মনে বুঝিতে পারিয়! 
ছিল। জানিনা, এক প্রাণ হইতে আর এক প্রাণে কি 
করি! বার্তী। যায়, এক প্রাণে তরঙ্গ উঠিলে আর এক প্রাণে 
কি নিয়মে তরঙ্গ উঠে 1 (ভার হৃদয় পুলকে পুরিয়। উঠিল। 
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তাহার অনেক দিনের উদ্দেশ্য আজ সফল হইল | বিভা, 
সামান্য বালিকা, উদয়াদিত্যকে সে যে আনন্দ দিতে পারে 
অনেক দিনের পর ইহা! সে সহসা আজ বুঝিতে পারিল | 
হদয়েসে বল পাইল | এত দিন সেচারিদিকে অন্ধকার 
দেখিতেছিল, খাও কিনাউ) পাইতেছিল না, দিরাশার 
গুরুভাঁরে একেবারে নত হুইয়! পড়িষাছিল | নিজের উপর 
তাহার বিশ্বাম ছিল নাঃ অমবরত সে উদয়াদিত্যের কাজ 
করিত, কিন্তু বিশ্বাস করিতে পারিত মা যে, ভাহাকে সুখী 
করিতে পারিব। আজ সে সহসা একট পথ দেখিতে পাঁই- 
য়াছে, এতদিনকাঁর সমস্ত শ্রাস্তি একেবারে ভুলিয়া গেল | 
আজ তাহার চোখে প্রভাতের শিশিরের মত অশ্রুচুজল দেখ। 
দিল, আজ তাহার অধরে অকণ কিরণের নির্মল হাঁসি 
ফুটিয়া উঠিল | | 
বিভাও প্রায় কারাবাসিনী হইয়া উঠিল । গুছের বাত'- 
য়নের মধ্য দিয়! যখনি প্রভাত প্রবেশ করিত, কারাদ্বার 
খুলিয়। থিয়! তখনি বিভার বিমল মুর্তি দেখা দিত। বিভা 
বেতনভোগী ভূত্যদের কিছুই করিতে দিত ন!, নিজের হাতে 
সমুদয় কাজ করিত, নিজে আহার আনিয়! দিত, নিজে শযা! 
রচন1 করিয়! দিত | একটি টিরাপাহী আনিয়া ঘরে টাঙ্গাইয়। 
দিল ও প্রতিদিন সকাঁলে অন্তঃপুরের বাগান হইতে ফুল 
তুলিয়া আনিয়া দিত | ঘরে একটি মহাভারত ছল, উদয়'- 
দিত্য বিভাকে কাছে বসাইয়! তাহাই পড়ির়! শুনাইতেন। 


২২০. বেঁ-ঠাকুরাণীর হাট । 


কিন্ত উদ্ররাদ্রিত্যের মনের ভিতরে একটি কষ জাগিয়! 
আছে। প্রতিদিন, বিভার প্রতি যতই ভাহার নির্ভরের ভাব 
বাড়িতেছে, তাহার মনের মধ্যে ততই একট আশঙ্ক! জাগিয়া 
উঠিতেছে | ভিনি জানেন, তাহার সঙ্গে যাছাঁরই কৌন 
সম্বন্ধ হয়, তাহারই যেন একটা অমঙ্গল ঘটে । এই জন্য 
বিভাকে ভাল করিয়া তাল বাপিতেও তাহার যেন ভয় করে। 
যেমন সংক্রামক রোগ্শ্রস্ত ব্যক্তি স্সেছের মুখ ন! দেখিয়া 
লব ন পাহয়া, একাকী পড়িয়া বরঞ্চ মরিয়া যাইতেও 
পারে, তবু প্রিয়জনদিগকে কাছে বনিতে বলিতে পারে 
না--তেমনি উদয়াদিত্য যা্দও বিভাকে কাছে না পাইলে 
থাকিতে পারেন না, তবুও কাছে রাখিবেন কি কলিম? 
তিনি জানেন, বিভ1 শ্বশুরালয়ে না গেলে সুখী হইতে 
পারিবে না, তবু তাহাকে কোম্‌ প্রাণে তিনি এই কারা 
গারের অন্ধকারে শোক ছুঃখের মধ্যে আবন্ধ করিয়া 
রাখিবেন? তিনি ত ডুবিতেই বমি়াছেন, তবে কেন এমন 
সময়ে এই অসম্পূর্ণন্থখ, অতূপত-আশ।| সুকুমার বিভাকে 
আশ্রয় স্বরূপে আলিঙ্গন করিয়া, তাহাকে পধ্যন্ত ডূবাই- 
তেছেন? প্রতিদিন মনে করেন, বিভাকে বলিবেন “তুই যা 
বিভা! 2 কিন্তু বিভা যখন উষ্বার বাতাস লইয়/উবার আলোক 
লইয়া, তরুণী উবার হাত ধরিয়। কারার মধ্যে প্রবেশ করে, 
যখন সেই ম্মেহের ধন স্বুকুমার মুখখানি লইয়। কাছে আমির! 
বসে, কত যত কত আদরের দৃষ্টিতে ভীহ্থার যুখের দিকে 
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একবার চাহিয়া দেখে, কত মিফ স্বরে কত কথা জিজ্ঞাস! 
করে, তখন তিনি আর কোন মতেই প্রাণ ধরিয়া বলিতে 
পারেন না, “বিভা তুই যা) তুই আর আসিস.. না, তোকে 
আর দেখিব ন1।% প্রত্যহ মনে করেন, কাল বলিব । 
কিন্ত পে কাল আর কিছুতেই আলিতে চায় না! অবশেষে 
একদিন দৃঢ় প্রতিজ্ঞ করিলেন | বিভা আসিল, বিস্তাকে 
বলিলেন,”“বিভা', তুই আর এখানে থাকিস নে 1 তুই না গেলে 
আমি কিছুতেই শান্তি পাইতেছি ন1। প্রতিদিন সন্ধযা- 
বেলায় এই কারাগ্ুহের অন্ধকারে কে আসিয়া আমাকে যেন 
বলে, বিভার বিপদ কাছে আসিতেছে | বিভা, আমার 
কাছ হইতে তোর! শীষ পালাইয়! যা! আমি শনিগ্রহ, 
আমার দেখ! পাইলেই চারিদিক হইতে দেশের বিপদ ছুটিয। 
আসে। তুই শ্বশুর বাড়ি যা" । মাঝে মাঝে যদি সংবাদ 
পাই, তাহ! হইলেই আমি সুখে থাকিব 1 

বিভ। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, অবশেষে মুখ তুলিয়া 
বলিল,“দাদা, তুমি কি মনে কর, তোমাকে এই কারাগারের 
মধ্যে ফেলিয়। রাখিয়! আমি স্বর্গে গিয়াও সুখী হইব? তুমি 
আমার জন্য কি না করিয়া, কত না সহিয়াছ, প্রাণ দিয়াও 
তোমার সেই অনীম ম্েছের খণ শুধিতে পারিব না| দাঁদ] 
আমাকে ও কথ আর বলিও না, আমি আর শ্ুখভোশ 
করিতে পারিবও না, আমার আর স্থখভোগ করিবার ইচ্ছাও 
নাই 1” বলিতে বলিতে বিভ! রুদ্ধকণ্ঠ হইয়া আসিল। 
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উদয়াদিত্য মুখ নত করিয়া বিভার সেই মুখখানি অনেক 
ক্ষণ থরিয়া দেখিতে লাগিলেন। তাহার ছুই চক্ষু দিয়! 
ঝরঝর করিয়! অশ্রু পড়িতে লাখিল। উদয়াদিত্য বুঝি- 
লেন, “আমি কাঁরগার হইতে না মুক্ত হইলে বিভ। 
কিছুতেই আমাকে ছাঁড়িয! যাইবে না কি করিয়া মুক্ত 
হইতে পারিব 1১, 
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রাশচন্দ্র রায় ভাঁবিলেন, বিভা যে চন্দ্রদ্ধীপে আসিল নাঃ 
মে কেবল প্রভাপাদিতোর শীননে ও উদয়াদিত্যের মন্ত্রণায়। 
বিভ। যে নিজের ইস্ছয় আসিল না,ত।হ| মনে করিলে তাহার 
আত্ম-গৌরবে অত্যন্ত আঘাত লাখে | তিনি ভাবিলেন, গ্রতা- 
পাদিত্য আমাকে অপমান করিতে চাছে, অতএব সে কখন 
বিভাকে আমার কাছে পাঠাইবে না-কিল্ত এ অপমান 
আমিই তাহাকে ফিরাইয়। দিই না কেন? আমিই তাহাকে 
এক পত্র লিখি না কেন যে, তোঁমার মেয়েকে আমি প্দি- 
ত্যাঞ করিলাম, তাঁহাকে যেন আর চন্দ্রদ্ধীপে পাঠান না 
হয়! এই রূপ সাতিপীচ ভাবিয়া পাঁচ জনের সহিত মন্ত্রণা 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ২২৩ 


করিয়। প্রতাপাদিত্যকে ওই মর্ে এক পত্র লেখ! হইল । 
প্রভাপাদিত্যকে এরূপ চিঠি লেখ| বড় সাধারণ সাহসের 
কর্ম নে | রামচন্দ্র রায়ের মনে মনে বিলক্ষণ ভয় হুই- 
তেছিল। কিন্তু ঢালু পব্রতে বেশে নাবিতে নাবিতে 
হাজার ভষ হইলেও যেমন মাঝে থাম যাঁর না, রামচন্দ্র 
রায়ের মনেও জেইরূপ একট ভাবের উদয় হইছিল | 
সহস। একট! ছুঃসাহনিকতায় প্রত্নত্ত হইয়াছেন, শেষ পর্যন্ত 
ম। পৌছিয়! যেন দীড়াইতে পারিতেছেন না। রাগমোৌহ" 
নকে ডাকিয়া কহিলেন--%এই পত্র যশোহরে লইয়ী য! |” 
রামমোহন যোড়হন্তে কহিল, আজ্ঞা) না মহারাজ, আমি 
পারিব না] আমি স্থির করিয়াছি, আর যশোহরে যাইব 
না। এক যর্দি পুনরায় মা-ঠাকুরাণীকে আঁনিতে যাইতে 
বলেন ত আর একবার যাইতে পারি নতুবা, এ চিঠি লইয়! 
যাইতে. পারিব না 1৮ রামমোহনকে আর কিছু না বলিয়া 
রদ্ধ নয়ানঠাদের হাতে রাজা দেই পত্রখানি দিলেন। সে 
সেই পত্র লইয়! যশোহরে ঘাত। করিল । 

পত্র লইয়! খেল বটে, কিন্তু নয়ান টাদদের মনে বড় ভয় 
হইলল। প্রতাপাদিত্যের হাতে এ পত্র পড়িলে ন। জানি 
তিনি কি করির। বসেন। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়। মহি- 
ধীর হাতে নে এই পত্র দিতে সংকস্প করিল। মহিষীর 
মনের অব্য! বড় ভাঁল নয়। একদিকে বিভার জন্য 
উাহার'ভাবন1, আর এক দিকে উদয়াদিত্যের জন্য তাহার 
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কফ | সংসারের গ্োলেমালে তিনি যেন একবারে ঝাঁলা- 
ফাল। হইয়। শিয়াছেন | মাঝে মাকে প্রায় তাহাকে কাদিতে 
দেখ। যাঁয়। তভাঁছর যেন আর ঘরকম্না মন লাগে না| 
এইরূপ অবস্তায় তিনি এই পত্রধানি পাইলেন--কি যে 
করিবেন কিছু ভাবিয়া পাষ্টলেন না । বিভাকে কিছু বলিতে 
পারেন নাঃ তাহা হইলে সুকুমার বিভী আর বাঁচিবেনা। 
মহারাজের কানে এ চিঠির কথা উঠিলে কিযে অনর্থপাত 
হইবে তীহার ঠিকান|। নাই | অথচ এমন সংকটের অব- 
স্থায় কাহাঁকে কিছু না বলিয়া, কাহারো নিকট কোন 
পরামর্শ না লইয়া মহ্িধী কাঁচিতে পাঁরেন না চারিদিক 
অকুল পাথার দেখিয়। মহিষী কাদিতে কাঁদিতে একবার 
প্রতাপাঁদিত্যের কাছে গেলেন। কহিলেন--“মহাঁরাজ, 
বিভীর ত যাহ হয় একটা কিছু করিতে হইবে ?% 

প্রভাঁপাদিত্য কহিলেন, কেন বল দেখি ?” 

মহিষী কহিলেন, নাঃ, কিছু যে হইয়াছে তাহা! নছে-_ 
তবে বিভাঁকে ত এক সময়ে না এক সময়ে শ্বশুরবাড়ি 
পাঠাইতেই হইবে |” 

প্রতাপাদিত্য--“মে ত বুঝিলাঁম, তবে এত দিন পরে 
আজ ঘে সহসা তাহা মনে পড়িল ?” 

মহিষী ভীত হইয়া কছিলেন_-“এঁতোঁমার এক কথা ॥ 
আমি কি ব্লিতেছি যে কিছু হইয়াছে? যদি কিছু 
হয়-:” 
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প্রতাপাদিত্য বিরক্ত হইয়া কহিলেন--“ছইবে, আর 
কি?” | 

 মহিষী-দ্এই মনে কর যন্দ জামাই বিভ্ভখকে একেবারে 
ত্যাগ করে ।৮ বলিয়া! মহিষী কদ্ধক ছইয়া কখদিতে 
লাখিলেন । 

প্রভাপাদিত্য অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। হার 
চোঁখ দিয়) অশ্িকণ! বাহির হইল | 

মহারাজের সেই মুশ্ট দেখিয়! মহিষী জল মুদ্ছিয়া 
তাড়াতাড়ি কহিলেন “তাই খলিয়া জামাই কি আর সত্য 
সতাই লিখিয়াছে যে, ওগো তোমাদের বিভীকে আমি 
ত্যাগ করিলাপ, তাহীকে আর চন্দ্রদীপে পাঠাইও না, তা! 
ত নহে-তবে কথ। এই, যদি কোন দিন তাই লিখি! 
বিট: 

প্রতাপাদ্িত্য কন্ধিল--তখন তাঙ্কার বিছিত বিধান 
করিব, এখন তাহার জন্য ভাবিবার অবসর নাই 1” 

মছিবী কীদিয়। কহিলেন,_“মহারাজ তোমার পায়ে 
পড়ি, আমার একটি কথা রাখ। একবার ভাবিয়া দেখ 
বিভাঁর কি হইবে! আমার পাষাণ প্রাণ বলিয়া আজও 
রহিয়াছে, নছিলে আমাকে যঙদূর যন্ত্রণা দিবার তা' দিয়ছু-- 
উদ্য়কে- আমার বাঁছাকে-রাজার ছেলেকে-_সামান্য 
অপরাধীর মত কদ্ধ করিরাছ--সে-আমার কাহারো কোন 
অপরাধ করে না, কিছুতেই লিপ্ত খাকে না, দোষের মধ্যে 


২২৬ বো-ঠাকুরানীর হাট । 


সে কিছু বোঝে নোঝে না, রাজকার্ষ। শেখে নাই, প্রজ। 
শীসন করিতে জানে নাঃ তাহার বুদ্ধি নাই, তা” ভগবান 
তাহাকে যা করিয়াছেন, তাহার দোষ কি1”--বলিয়। 
মহিষী দ্বিগুণ কাঁদিতে লাগিলেন। | 

প্রতাঁপাদিত্য ঈষৎ বিরক্ত হইয়া কহিলেন “ও কখাত 
অনেকবার হুইয়। শিয়াছে। যে কথ! হুইতেছিল তাহাই 
বল না | 

মছিষী কপালে করাঘাঁত করিয়া কহিলেন «আমারি 
পোড়া কপাল ! বলিব আর কি? বলিলে কি তুমি কিছু 
শোন? এক বার বিভার মুখপানে চাও মহারাজ! মে যে 
কাহাকেও কিছু বলে না-_সে কেবল দিনে দিনে শুকা- 
ইরা ঘর, ছায়ার মত হইয়1 আসে, কিন্তু সে কথা কহিতে 
জানে না! তাহার একট| উপাঁয় কর।” 

প্রাতাপাদিত্য বিরক্ত হুইর়| উঠিলেন--মহিষী আর 
কিছু না বলির! ফিরিয়। আঁমিলেন। 
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ইতিমধ্যে এক ঘটনা ঘটিয়াছে যখন সীতারাম 
দেখিল। উদয়াদিত্যকে কারাকদ্ধ করা হইয়াছে, তখন সে 
আর হাত পা আছ্ড়াইয় বাঁচে না | প্রথমেই ত সে রুক্সি- 
দীর বাড়ি খেল। তাহাকে যাহা মুখে আদিল তাহাই 
বলিল 1 তাহাকে মাঁরিতে যায আরকি! কহিল, সর্ব" 
নাশী, তোর ঘরে আগুন ভ্বালাইয়া দিব, তোর ভিটায় ঘুসু 
চরাইব আর যুবরাঁজকে খালান করিব, তবে আমার নাম 
সীতারাম ! আজই আমি রাঁর়গড়ে চলিলীম, রাঁরগড় হইতে 
আসি, তাঁর পরে তোর ওই কালামুখ লইয়া এই শানের 
উপরে ঘষিব, তোর মুখে চুণ কাঁলী মাঁখাইয়। সহর হইতে 
বাহির করিয়। দিব, তবে জলগ্রাহণ করিব 1” 

রুক্সিণী কিয়ৎক্ষণ অনিমেষ নেত্রে পীতারামের মুখে 
দিকে চাহিয়া! শুনিল, ক্রমে তাহার দীতে দাতে লাখিল, 
ঠোটে ঠোঁট চাঁপিল, তাহার হাতের মুষ্ি দৃঢ়বন্ধ হইল, 
তাহার ঘন-ক্ষ্ণ ভ্রবুলের উপর মেঘ ঘনাইয়া৷ আসিল 
তাহার ঘন-ক চক্ষু-তাঁরকায় বিছ্যুৎ সঞ্চিত হইতে লাশিল,. 
তাহার সমস্ত শরীর নিম্পন্দ হইয়া গেল; ক্রমে তাহার 
স্থল অধরৌগ্ঠ কাপিতে লাগিল, ঘন ভ্র তরঙ্গিত হুইল, 
অঙ্গীকার চক্ষে বিদ্যুৎ খেলাইতে লাখিলঃ কেশরাশি ফুলিয় 
উঠিল, হাত পাথর থর করিরা কাপিতে আরম্ু করিল। 


২২৮ বৌ-ঠাকুরাশীর হাট । 


একট! পৈশাচিক অভিশাপ, একট! নর্বাঙ্গম্ফীত কম্পমান 
হিং! জীতারাষের মাথার উপরে যেন পড়ে পড়ে। 
সেই মুহুর্তে সীতারাম কুটীর হুইতে বাহির হুইয়া খেল। 
ক্রমে ঘখন কুক্মিণীর মুষ্টি শিখিল হইয়া আদিল, দাত 
খুলিয়। গেল, অধরৌষ্ঠ পৃথক্‌ হুইল, কুঞ্চিত ভ্র প্রমারিত 
হইল্প, তখন নে বসিয়! পড়িল, কহিল, “বটে ! যুবরাজ 
তোমারই বটে। যুবরাজের বিপদ হইয়াছে বলিরা তোমার 
গায়ে বড় লাগিয়াছে-যেন যুবরাজ আমার কেহ নয়। 
পোড়ারমুখো, এটা জাঁনিন্‌ না সে যে আমারই যুবরাজ, 
আমিই তাহার ভাল করিতে পারি, আর আঁমিই তাহার মন্দ 
করিতে পারি । আমার যুবরাজকে তুই কারামুক্ত করিতে 
চঁছিস্| দেখিব ৫কমন তাহা। পারিস” 

সীতারাম সেই দিনই রায়ণড়ে চলিম্বা গেল । 

বিকালবেলা বসন্তরায় রায়গড়ের প্রাসাদের বারান্দায় 
বনিয়া রহিয়াছেন। সম্মখে এক প্রশন্ত মাঠ দেখ! যাই- 
তেছে। মাঠের প্রান্তে খালের পরপারে একটি আখশ্রবনের 
মধ্যে হ্যা অস্ত যাইতেছেন | বসন্তরাঁয়ের ছাতে তীহার 
চির-সছচর সে সেতাঁরটী আর নাই। র্বদ্ধ সেই অস্তমান 
সুর্য্যের দিকে চাহিয়া আপনার মনে গুন্‌ গুন করিয়া গান 
গাহিতেছেন-_ | 

“আমিই শুধু রইনু বাকী | 

মা ছিল তা গেল চলে, রইল যা? ত।” কেবল ফাকি 1 
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আমার ঝলে ছিল যার, 

আর ত তার! দেয় না সাড়া, 
কোথায় তারা, কোথায় তারা? কেঁদে কেঁদে কারে ডাকি | 

বল্‌ দেখি মা, শুধাই তোরে, 

“আমার” কিছু রাখলি নেরে? 

আমি কেবল আমায় নিয়ে কোন্‌ প্রাণেতে বেঁচে থাকি। 
কে জানে কি ভাবিয়! বৃদ্ধ এই গান গাহিতে ছিলেন । 
বুঝি তীস্থার মনে হইভেছিল, গান গাহিতেছি, কিন্ত যাস্থাদের 
গান শুনাইভাম, তাহারা যেনাই। থান আপনি আসে, 
কিন্তু গান গীহিয়া! যে আর সুখ নাই। এখনো আনন্দ 
ভূলি নাই, কিন্তু যখনি আনন্দ জন্মিত, তখনি যাহাদের 
আলিঙ্গন করিতে সাধ বাইন, তাহার! কোথায়? যে দিন 
প্রভাতে রার়গড়ে এ তাল গাছটার উপরে মেঘ করিত, 
মনটা আনন্দে নাচিয়। উঠিত, সেই দিনই আমি যাঁহাদের 
দেখিতে যশোরে যাত্রা করিতাঁম, তাহাদের কি আর দেখিতে 
পাঁইৰ না? এখনে! এক একবার মনটা তেমনি আনন্দে 
নাঁচিয়। উঠে কিন্তু হা--এই জব বুকি ভাবিয়! আজ বিকাল 
বেলায় অস্তমান স্ৃধ্যের দিকে চাহিয়া বদ্ধ বসন্তরায়ের মুখে 
আপনা-আপনি গান উঠিয়াছে-__“আমিই শুধু রৈনু বাকী | 
এমন সময়ে খ। সাহেব আমিয়। এক মস্ত সেলাম করিল | 

খ। সাহেবকে দেখিয়া বসন্তরাঁয় উৎসুল্ হুইয়। কহিলেন--“খা 
সাছেব,, আইস, আইন, 1” অধিকতর নিকটে শিয়া ব্যক্তসমন্ত 

্ঞ 


২৩০ বৌ-ঠাকুরণীর হাট । 


হইয়া! কহিলেন “সাহেব ভোঁমাঁর মুখ অমন মলিন দেখিতেছি 
কেন? মেজাজ ভাল আছে ত?৭ 

থা সাহেব--“মেজীজের কথা আর জিজ্ঞাসা করিবেন ন!) 
মহারাজ । আপনাকে মলিন দেখিয়! আমাদের মনে আর 
সুখ নাই। একটি বয়েদ আছে-_রাত্রি বলে আমি কেহই 
নই, আমি যাহাঁকে মাথায় করিয়। রাখিয়াছি সেই চাদ, তা 
ছাঁরি সহিত আমি একত্রে হাঁসি, একত্রে মান হইয়ী যাই 1 
মহারাজ, আমরাই বা! কে, আপনি না|! হাসিলে আমাদের 
'হানিবার ক্ষমত। কি? আমাদের আর সুখ নাই, জনাব 1? 

বসন্তরাঁয় ব্যগ্র হইয়। কহিলেন, “সে কি কথা সাহেব? 
আমার ত অন্গখ কিছুই নাঁই,--আমি নিজেকে দেখিয়া 
নিজে হামি- নিজের আনন্দে নিজে থাকি--আঁমার অস্থখ 
কি ধা সাহেব?” 0) 

খা--“মহারাজ এখন আপনার আর তেমন গান বাদ্য 
শুন্। যায় না|” 

বসন্তরায় সহসা ঈষং শীশ্তীর হইয়া! কছিলেন, “আমার 
গ্রীন শুনিবে জাহেব ?”, 

“আমিই শুধু রইনু বাকী, 
যান্িল তা? খল চলে», রইল য1? তা, কেবল ফাক 1”, 

খা--"আপনি আর সে সেতার খাঁজান্‌ কই? আপনার 
সে সেতার কোথায় ?% 

বসস্তরায় ঈষৎ হাসিয়। কছিলেন--“লে সেভার ক্ধি লীই, 
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তাহা নয়। সেতার আছে, শুধু তাঁহার তার ছিভিয়া গেছে, 
তাহাতে আর স্থর মেলে ন।1৮ বলিয়া আম্বনের দিকে 
চাছিয়া মাথায় হ'ত বুলাইতে লাগিলেন | 

কিয়ত্ক্ষণ পঁরে বসন্তরায় বলিয় উঠিলেন, *খ। সাহেব 
একটা গ্রীন গীঁও না--একটা গান গাও, গাও “তাজবে 
তাজ নও বে নও ৮ 

খ| সাহেব গান ধরিলেন “তাঁজবে তাঁজ নওবে নও 1১ 
দেখিতে দেখিভে বসন্তরাঁয় মাঁতিয়। উঠিলেন_আর বজিয় 
থাকিতে পারিলেন না ; উঠিয়] ঈড়াইলেন, একত্রে গাছিতে 
লাগিলেম, “তাজবে তাঁজ, নওবে নও |” ঘন ঘন তাল 
দিতে লাশিলেন, এবং বার বাঁর করিয়। গাইতে লাগিলেন | 
গাহিতে গীহিতে সৃর্ষা অন্ত গেল, অন্ধকার হুইয়া আসিল, 
রাখালের! বাড়ি মুখে আমিতে আমিতে গান ধরিল | এমন 
সময়ে আয়! নীতাঁরাঁম “মহারাজের জয় হোক” বলিয়। 
প্রণাম করিল | বসম্তরায় একেবারে চমকিত হইয়া, তৎ- 
ক্ষণাৎ শন বন্ধ করিয়!, তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়! 
তাহার গায়ে হাত দিয়া কহিলেন “আরে সীতারাম যে! 
ভাল আছিস ত? দাদা কেমন আছে? দিদি কোথায় ? 
খবর ভাল ত?” 

খা সাহেব চাঁলিয়! খেল! সীতারম কহিল “একে একে 
নিবেদন করিতেছি মহারাজ ।৮ বলিয়া একে একে ধুব- 
রাজের কারারোধের কথ। কছিল | জীতারাম আগাগোনড। 


২৩২ বৌ-ঠাকুরানীর হাট । 


সত্য কথা বলে নাই। যে কারণে উদয়াদিত্যের কারারোধ 
ঘটিয়াছিল, সে কারণটা তেমন স্পষ্ট করিয়া বলে নাই। 
. বসন্তরায়ের মাথায় আকাশ ভাজিয়। পড়িল, তিনি 
সীতারামের ছাঁত দৃঢ় করিয়া ধরিলেন। তীহ্ার ভ্রু উর্ধে 
উঠিল, তীহার চক্ষু প্রসারিত হইয়। গেল, তাহার অধরোষ্ঠ 
বিভিন্ন হইয়া গেল-_-নির্িষেষ নেত্রে সীতীরাঁমের মুখের 
দিকে চাহিয়! কহিলেন, “অ 711?” 

সীতারাম কহিল, “আজ্ঞা ই! মহারাজ 1” কিয়ৎক্ষণ 
চুপ করিয়া! বসন্তরায় কহিলেন “মীতারাম।” 

সীতারাম-_“"মহাঁরাজ 1৮ 

বসস্তরায় “তাছ। হইলে দাদ! এখন কোথায়? 

সীতারাঁম “আজ্ঞা তিনি কারাগারে 1, 

বসন্তরীয় মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। উদয়ািত্য 
কারাগারে, এ কথাটা বুঝি ভীহার মাথায় ভাল করিয়া 
বলিতেছে নাঃ কিছুতেই কম্পন! করিয়া উঠিতে পারিতেছেেন 
না। আবার কিছুক্ষণ বাঁদে সীতারামের হাত ধরিয়া 
কহিলেন--“সীতারাম 1”? 

সীতারাম-_ “আজ্ঞ! মহারাজ ! 

বসন্তভরায়--“তাহা হইলে দাদা এখন কি করিতেছে ?” 

সীতারাষ «কি আর করিবেন! তিনি কারাগাঁরেই 
আছেন ।+” 

বসম্তরায় “তাহাকে কি সকলে বন্ধ করিয়। রাখিয়াছে 1”, 
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পলীতারাম “আজ্ঞ! হী মহারাজ ।” 

বসস্তরায় “তাহাকে কি কেহ একবার বাহির হুইভে 
দেয় না?” | 

সীতাঁরাম “আজ্ঞ| না 1” 

বসস্তরাঁয় “সে একলা কারাগারে বসিয়া আছে? কেন 
তাহাকে ন্েছ করে না? সন্ধ্যা ছইলে সেকি করে? জে 
একলা! ধনিয়া থাকে ?? 

বসন্তরায় এ কথাগুলি বিশষ কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাস! 
করেন নাই আপনা-আপনি বলিতেছিলেন | সীতারাম 
তাহ! বুঝিতে পারে নাই--সে উত্তর করিল--ই! মহারাজ 1৮ 

বসম্তরায় বলিয়। উঠিলেন--“দাদ!, তুই আমার কাছে 
আররে। আমি*তোকে যত্ব করিব; তোকে কেহ স্তাল বাসে 
নং তোকে কেছ, হ্রিনিল ন$ (৮ 
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বসন্তরায় তাহার পর. দিনই যশোহরে যাত্রা করিলেন, 
কাহারে! নিষেধ মানিলেন না। যশোহরে প্টৌছিয়াই একে 
বাঁরে রাঁজবাটির অন্তঃপুরে গেলেন] বিভা সহসা তাছা'র 
দাদা মহাশয়কে দেখিয়া! যেন কি হইয়া গেল! কিছুক্ষণ, কি 
যে করিবে কিছু যেন ভাবিয়! পাইল না। কেধল চোঁধে 
বিস্ময়, অধরে আনন্দ, মুখে কথা নাই, শরীর নিস্পন্দ_- 
খানিকটা দঈলীড়াইয়! রহিল--তাঁহাঁর পর তাঁহার পায়ের কাছে 
পড়িরা প্রণাম করিল--পায়ের ধুল। মাথায় লইল। বিভা 
উঠিয়! ঈাড়াইলে পর, বসন্তরায় একবার নিতান্ত একাগ্র দৃষ্ট 
বিভার মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাস ক্থিলেন বিভ! ?৮ 
আর কিছু বজিলেন না কেবল জিজ্ঞাস করিলেন “বিভা? 
যেন ভীহার মনে একটি অতিক্ষীণ আশ] জাখিয়) ছিল যে, 
সীতারাম যাহ! বলিয়াছিল, তাহা অসত্য না হুইভেও পারে | 
মমস্তট৷ স্পট জিজ্ঞাসা! করিতে ভয় হইতেছে পাছে বিভা 
তাহার উত্তর দিয়া ফেলে! তাহার ইচ্ছা নয় যে বিভা! তৎ- 
ক্ষণাৎ তাহার এ প্রশ্নের উত্তর দেয়। তাই তিনি অতি 
_ ভয়ে ভয়ে বিভার মুখখানিকে জিজ্ঞাসা করিলেন--£বিভা। ?? 
তাই ভিনি অতি একাগ্র দৃষ্টে তাহার মুখেরপ্দিকে একবার 
চাহছিলেন। বিভা বুঝিল এবং বিভ। উত্তর দিতেও পারিল 
মা! তাহার প্রথম আনন্দ-উচ্ছধাস ফুরাইয়া গেছে । আখ 
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ঘখন' দাদ! মহ্থাশয় আলিতেন, সেই সব দিন তাহার মনে 
পড়িয়াছে! সেএক কি উৎসবের দিনই গিয়াছে! তিনি 
আজিলে কি একটা আনন্দই পড়িত! স্রমা হাসিয়! তামীস। 
করিত, বিভা ছামিত কিন্তু তামাঁসা করিতে পারিত না, 
দাদ! প্রশান্ত আনন্দ মুর্ভিতে দাদ! মহাশয়ের গীন শুনিতেনঃ 
আজ দাদা মহাশয় আপিলেন, কিন্তু আর কেহ ভীহার কাছে 
আসিল ন1, কেবল এই আঁধার সংসারে একল! বিভ!-_. 
স্থখের পংসারের একমাত্র ভাগ্ীবশেষের মত একল'-দাদা 
মহাশয়ের কাছে দীড়াইয়! আছে। দাদ। মহাশয় আমিলে 
(ঘ খরে আনন্দ-ধনি উঠিত--সেই স্ুরমার ঘর আজ্গ এমন 
কেন? সে আজত্তব্ধ” অন্ধকার। শৃন্যময়-দাঁদা মহ্াশয়কে 
দেখিলেই সে ঘরট। যেন এখনি কাঁদিয়া উঠিবে ! বসম্তরায় 
একবার কিষেন কিসের আশ্বাসে সেই ঘরের সনম্মখে শিয়। 
দঈীড়াইলেন--দরজার কাছে দীড়াইয়! ঘরের মধ্যে মাথা 
লইয়! একবার চারিদিক দেখিলেন, তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া। 
বুকফাটা কণ্ে জিজ্ঞীনা করিলেন -_দিদি, ঘরে কি কেনই 
মাই ?” 

বিভ! কীঁদিয়া! উঠিয়া কহিল, “না, দাদ! মহাশয়, কেহুই 
ন1 1” 

স্তব্ধ ঘর যেন হা-হা! করিয়া বলিয়। উঠিল--“আগে 
ঘানার! ছিল তাহারা কেহই নাই 1”, 

বসপ্তরায় অনেক ক্ষণ পর্য্স্ত চুপ করিয়! দীড়াইয়! রহ্ছি- 
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লেন; অবশেষে বিভার হাত ধরিয়া! আন্তে আস্তে গাছিয়া 
উঠিলেন-- 

«আমিই শুধুরৈনু বাকি?» 

বসন্তরায় প্রভাপাদিত্যের কাছে খিয়। নিভীস্ত মিনতি 
করিয়। কহিলেন-_-“বাঁবা প্রতাপ, উদয়কে আর কেন কষ্ট 
দাও--লে ভোমাঁদের কি করিয়াছে? তাহাকে যদি তোমরা 
ভাল না! বাস+, পদে পদেই যদি দে তোমাদের কাঁছে অপ" 
বাধ করে--তবে তাহাকে এই বুড়ার কাছে দাও না! আমি 
তাহাকে লইয়! যাই--আঁমি তাঁহাকে রাখিয়া! দ্িই--তাহাকে 
আর ভোমাদের দেখিতে হইবে না- মে আমার কাছে 
থাকিবে 1”, 

প্রতাপাদদিত্য অনেকক্ষণ পর্্যস্ত ধৈর্য্য ধরিয়া চুপ করিয়া 
বসন্তরায়ের কথ। শুনিলেন--অবশেষে বলিলেন---“খুড়। মস্থা- 
শয় আমি যাহ! করিয়াছি তাহ। অনেক বিবেচনা করিয়া 
করিয়াছি--এবিষয়ে আপনি অবশ্যই আমার অপেক্ষ। অনেক 
অপ্প জানেন-_অথচ আপনি পরামর্শ দিতে আসিয়াছেন, 
আপনার এ মকল কথ! আনি গ্রাহ্য করিতে পারি না।” 

তখন বসস্তরায় উুঠিরা প্রতাপাদিত্যের কাছে আসিয় 
প্রতাপাদিত্যের হাত ধরিয়া! কহিলেন-_-.“বাবা প্রতাপ, 
মনে কি নাই? তোকে যে আমি ছেলেবেমীা কোন্সে” 
পিঠে করিয়। মানুষ করিলাম, মেকি আর মনে পড়ে না? 
ন্ব্গীয় দাদ! যে দিন তোকে আমার হাতে সমর্পণ করিয়া 
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শিয়াছেন, সে দিন হইতে আমি কি এক মুহুর্তের জন্য 
তোঁকে কফ দিয়াছি? অসহায় অবস্থায় যখন তুই আমার 
হাতে ছিলি, এক দিনও কি তুই আপনাকে পিতৃহীন বলিয় 
মনে করিতে পারিয়াছিলি? প্রতাঁপ, বল্‌ দেখি, আমি 
তোর কি অপরাধ করিয়াছ্ছিলাম যাহাতে আমার এই বদ্ধ 
বয়সে তুই আমাকে এত কফ দিতে পারিলি? এমন কথা 
আমি বলি নাযষে, তোকে পালন করিয়াছিলাম বলির! তুই 
আমার কাছে খণী_ তোদের মানুষ করিয়া আমিই আমার 
দার্দার শ্রেহ-খণ শৌধ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলীম | অতএর 
প্রতাপ, আমি প্রীপ্য বলিয়! তোর কাছে কিছুই চাহি না, 
কখনো চাহিও নাই, আমি কেবল তোর কাছে ভিক্ষা চাঁছি- 
তেছি--তাঁও দিবি ন1?” 

বসন্তরায়ের চোখে জল পড়িতে লাশিল, প্রতাপাদদিত্য 
পাষাণ মূর্তির স্যায় বসিয়া! রছিলেন | 

বসস্তরার আবার কহিলেন--“তবে আমার কথা শুনিবি 
৭,--আমার ভিক্ষা! রাখিবি ন!?--কথার উত্তর দিবিনে 
প্রতাপ ?+-্দীর্ঘ নিঃশ্ান ফেলিয়া! কহিলেন “ভাল-__আমাঁর 
শার একটি ক্ষুত্র প্রার্থনা আছে, একবার আমি উদয়কে 
দখিতে চাই-আমাকে তাহার মেই কারাগুছে প্রবেশ 
করিতে কেরন নিষেধ না.করে--এই অনুমতি দাও 1” 

প্রতাপাদিত্য তাহাও দিলেন না| উীহার বিকদ্ধে 
উদয়াদিত্যের প্রতি এতখা'ন স্নেহ প্রকাশ করাতে প্রতাপ" 
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দিত্য মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার যতই মনে হয় লোকে ভাহাঁকেই অপরাধী করিয়! 
তুলিতেছে, ততই তিনি আরো বাঁকিয়। দীড়ান। 

বমন্তরায় নিতান্ত জান মুখে অন্তঃপুরে ফিরিয়। গেলেন-_ 
তাহার মুখ দেখিয়া! বিভার অত্যন্ত কষ্ট হইল | বিভা দাদা 
মহাশয়ের হাড ধরিয়া কহিল-_-“দাদ1! মহাশয় আমার ঘরে 
এস 1" বসস্তপ্পায় নীরবে বিভাঁর সঙ্গে সঙ্গে বিভার ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি ঘরে বমিলে পর বিভা তাছার 
কোমল অঙ্গুলি দিয়! তাহার পাঁকা চুলগুলি নাঁড়িয়া দিয়! 
কহিল--“দাদ। মহাশয়, এস,তোমার পাকাচুল তুলিয়! দিই 1৮ 
বসন্তরায় কহিলেন, “দিদি, সে পাকাডুল কি আর আছে? 
যখন বয়স হয় নাই তখন সে সব ছিল, তখন তোঁদের পাকা- 
চুল তুলিতে বলিতাম--অঃজ আমি বুড়া হুইয়। শিয়াছি-_ 
আজ আর আমার পাকাঁচুল নাই 1% 

বসত্তরায় দেখিলেন বিভার মুখখানি মলিন হইয়া আমিল, 
তাহার চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া আঁমিল। অমনি তাড়াতাড়ি 
কহিলেন--“আয় বিভা, আয়। গৌটাকতক চুল তুলিয়া 
দে। তোদের পাঁকাঁচুল সর্বরাহ করিয়া উঠিতে আর ত 
আমি পারি না ভাই! বয়ন হুইতে চলিল, ক্রমেই মাথায় 
টাক পড়িতে চলিল--এখন আর একটা মার অনুসন্ধান 
করস্আমি জবাব দ্বিলীম | বলিয়া! বসস্তরায় হাসিতে 
লাশিলেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | ২৩৯ 


প্রকজন দাসী আসিয়া! বসম্তরাঁয়কে কহিল “রাণী মা 
আপনাকে একবার প্রণাম করিতে চান |” 

বসন্তরাঁয় মহিষীর খবে খেলেন, বিভা কারাগারে গেল । 

মছিযী বসস্তরার়কে প্রণীম করিলেন। বসস্তরাঁ আঁশী- 
বর্ধাদ করিলেন “মা, আয়ুম্মতী হও 1” 

মহিষী কহিলেন “কাকা মশায় ও আশীর্বাদ আর করিবেন 
না! এখন আমার মরণ হইলেই আমি বাঁচি |” 

বসন্তরায় ব্যস্ত হইয়া কছিলেন “রাম, রাম! ও কথা 
মুখে আনিতে নাই !% 

মহিষী কহিলেন “আর কি বলিব কাকু! মহাশয়, আমার 
ঘরকন্নায় যেন শনির দৃষ্টি পড়িয়াঁছে 1৮ 

বসন্তরায় অধিকতর ব্যস্ত হইর! পড়িলেন | 

মছিষী কহিলেন, “বিভাঁর মুখ খানি দেখিয়। আমার 
মুখে আর অন্নজল কচে না। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে 
সে কিছু বলে না, কেৰল দিনে দিনে তাহার শরীর ক্ষয় 
হইয়া যাইতেছে! তাঁহাকে লয়! যে আমি কি করিব কিছু 
ভাবিয়! পাই ন। 1, 

বসন্তরায় অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! পড়িলেন। 

£এই দেখুন কাঁকা মহাশয়, এক সর্বনেশে চিঠি আসি- 
যাছে।১, বলিক্কা এক চিঠি বসস্তরায়ের হাতে দিলেন । 

ব্জস্তরায় সে চিঠি পড়িতে ন। পড়িতে মহিষী কাদির 
বলিতে লাখিদেন--”«আমার আর কিসের সুখে আছে! 


২৪০ বো-ঠাকুরাণীর ছাট । 


উদয়-_-বাছা আমার কিছু জানে না তাহাকে ত মহ্থার'জ-- 
সেযেন রাজার মতই হয় নাই, কিন্তু তাহাকে ত আমি 
গর্ভে ধারণ করিয়াছিলাম, মে ত আমার আপনার সম্তান 
বটে। জানি না, বাছ! সেখানে কি করিয়। খাকে, একবার 
আমাকে দেখিতেও দেয় না 1” মহিষী আজ কাল যে কথাই 
পাড়েন, উদয়াদিত্যের কথা তাহার মধ্যে একস্থলে আমির। 
পড়ে । এ কফটটাই তীহার প্রাণের মধো যেন দিনরাত 
জাশিয় আছে! 

চিঠি পড়িষ। বসন্তরাঁয় একেবারে অবাক হুইয। গেলেন-- 
চুপ করিয়া বমিয়। মাথায় হাত বুলাইতে লাশ্বিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে বসন্তরায় মহিষীকে জিজ্ঞাস। করিলেন “এ চিঠি ত 
কাহাকেও দেখাও নি মা?” 

মহিষী কহিলেন “মহারাজ এ চিঠির কথা শুনিলে কি 
আর রক্ষা! রাঁখিতেন, বিভাঁও কি তাহা হইলে আর 
বাচিত 1 

বসস্তরায় কছিলেন “ভাল করিয়াছ | এ চিঠি আঁ 
কাহ্াকেও দেখাইও না বউ মা । তুমি বিভাকে শী 
তাক্থার শ্বশুর বাড়ি পাঠাইয়া দাও | মান অপমানের কথ 
ভাবিও না 1” 

মহ্ছিষবী কহিলেন--“আমিও তাহাই মনে করিয়াছি । মান 
লইয়! আমার কাজ নাই, আমার-বিভ সুখী হইলেই হইল ! 
কেবল তয় হয় পাছে বিভাকে তাহার অধত্ব করে|”, 


দ্বাত্বিংশ পরিচ্ছেদ । ২৪১ 


ধসম্তরায় কহিলেন--“বিভাঁকে অযত্ব করিবে ! বিভ। 
কি অধর্ত্বের ধন! বিভা! যেখানে যাইবে সেই খানেই আদর 
পাইবে । অমন লক্ষ্মী অমন সোনার প্রতিমা আর কোথায় 
আছে! রামচন্দ্র কেবল তোমাদের উপর রাগ করিক়্াই 
এই চিঠি লিখিয়াছে, আবার পাঠাইয়া দিলেই তাহার রাগ 
পড়িয়া যাইবে |” বসন্তরায় তাহার সরল হৃদয়ে সরল বুদ্ধিতে 
এই বুঝিলেন | মহিষীও তাহাই বুঝিলেন । 

বসন্তরায় কহিলেন “বাড়িতে রাষ্ট্র করিয়া দাও যে 
বিভাকে চন্দ্রদ্বীপে পাঠাইতে অনুরোধ করিয়। রামচন্দ্র এক 
চিঠি লিখিয়াছে | তাহ! হইলে বিভা নিশ্চয়ই সেখানে 
যাইতে আর অমত করিবে ন! |", 


লী সপীপিপিপাপাপিপিসপিনি 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ | 


সন্ধ্যার পর বসন্তরার একাকী বহির্ববাটিতে বসি 
অংছেন) এমন সময়ে সীতারাম উহাকে আসিয়া প্রণাম 
করিল । 

বসন্তরায় তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি লীতারাম, 
কি খবর?” 

শীতারাঘ কহিলেন “সে পরে বলিব, আপনাকে আমার 
সঙ্গে আসিতে হইবে ।» 

১ 


২৪২ বৌ-ঠীকুরাণীর হাট | 


বসন্তরাঁয় কহিলেন “কেন, কোথায় সীতাঁরাঁম ?+" 

সীতারাম তখন কাছে আসিয়া বলিল । চুপি চুপি 
ফিদ্‌ ফিদ্‌ করিয়া কি বলিল | বসন্তরায় চক্ষু ৰিস্ফ' 
প্িত করিয়। কহিলেন “সত্য ন। কি ?” 

সীতারাম কছছিল “আজ্ঞা ই! মহারাজ 1” 

বসন্তবাঁয় মনে মনে অনেক ইতম্ততঃ করিতে লাখিলেন । 
কছিলেন--“এখনি যাইতে হইবে না কি 1”? 

লীতভারাম “আজ্ঞা, ই1 1 

বমন্তরায়--“একবার বিভার সঙ্গে দেখ! করিয়া! আসিব 
ন! ?+? 

সীতারাঁম--১,আজ্ঞ।---না--আর সময় ন'ই 1” 

বসন্তরায় --কোথায় যাইতে হইবে ? 

সীতারাম---*আমার সঙ্গে আন্ুন, আমি লইয়া ব্বাই- 
ভোছ।” 

বমন্তরায় উঠির! দাঁড়াইয়া কহিলেন-_- 
“একবার বিভার সঙ্গে দেখা করিয়। আসি না কেন?" 

সীতারাম---«আজ্ঞা ন, মহারাজ ! দেত্ী ছুইলে সমন্ত 
নষ্$ ছইয়] যাইবে 1” 

বসন্তরায় তাড়াতাড়ি কহিলেন “তবে কাজ নাই---কার্জ 
নাই!” উভয়ে চলিলেন । 

আবার কিছু দূর নায়! করুষ্ছটেলন একট, বিলম্ব করিলে 
কি চালে না?” 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ২৪৩ 


সীতারাম---ঃ না মহারাজ তাহা হইলে বিপদ হুইবে 1 

“দুশ্ী বল"? বলিয়া বসস্তরা'র প্রামাদের বাহির হইয়া 
গেলেন। 

বসস্তরায় যে আসিয়াছেন, তাহা উদয়াদিত্য জানেন 
না। বিভ! তাহাকে বলে নাই | কেন না যখন উভয়ের 
দেখা হইবার কোন সম্তাবন। ছিল না, তখন এ সংবাদ, 
উহার কফের কারণ হইত! সন্ধ্যার পর বিদাঁয় লইয়] 
বিভা কাঁরাঁথীর হইতে চলিয়। গিয়াছে । উদয়াদিত্য একটি 
প্রদীপ লইয়া একখানি সংস্কৃত এম্থ পড়িতেছেন | জান? 
লার ভিতর দিয়! বাতাস আসিতেছে, দীপের ক্ষীণ শিখা 
কাপিতেছে, অক্ষর ভাল দেখা যাইতেছে না| কীট পতঙ্গ 
আসিয়। দীপের উপর পড়িতেছে। এক একবার দীপ 
নিভ+ নিভ' হইতেছে । একবার বাতাস বেশে আমিল--- 
দীপ নিভিষ্বা গেল। উদয়াদিত্য পুঁথি ঝাপিয়া তাহার 
খাটে শিয়া বসিলেন। একে একে কত কি ভাবনা! আসিয়! 
পড়িল। বিভার কথ! মনে আমদিল। আজ বিভ1 কিছু 
দেরী করিয়া! আসিয়াছিল, কিছু সকাল সকাল চলিয়। শিয়।” 
ছিল| আজ বিভাকে কিছু বিশেষ মান দেখিয়াছিলেন ;--- 
তাহাই লইয়া মনে মনে আলোচনা করিতেছ্িলেন। পুথি- 
বতে যেন ভাঙার আর কেন নাই--জমন্ত দিন বিভকে 
ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পান না-বিভাই তাহ'র 
একমাত্র আলোচা | বিভার প্রত্যেক হানিটি প্রত্যেক 


২৪৪. বোঁ-ঠাকুরাণীর হাট। 


কথাটি তাহার মনে সঞ্চিত হইতে থাঁকে--তৃষিত ব্যক্তি 
ভাঙার পানীয়ের প্রত্যেক বিন্দুষ্ট পর্য্যন্ত যেমন উপভোগ 
করে, তেমনি বিভার প্রীতির অভি.সামান্য চিহনট,কু পর্যাস্ত 
তিনি প্রাণমনে উপভোঁগ করেন | আজ তাই এই বিজন 
ক্কুত্র অন্ধকার ঘরের মধ্যে একলা শুইর1 স্মেহের প্রতিমা 
বিভার আন মুখখানি ভাবিতে ছিলেন। সেই অন্ধকাঁরে 
বসিয়। ভীহাঁর একবার মনে হুইল-_বিভার কি ক্রঘেই 
বিরক্ত ধরিতেছে ? এই নিরানন্দ কারাখ'রের মধ্যে এক 
বিষ অন্ধকাঁর মুণ্তির মেবা করিতে আর কি তাহার ভাল 
লখিতেছে না? আমাকে কি ক্রমেই সে তাহার শ্ুখের 
বাঁধ'--তাঁহার সংসার পথের কণ্টক বলিয়া দেখিবে? আজ 
দেরী করিয়৷ অ'সিয়াছে--কাল হয়ত আরে! দেরী করিয়া 
আজিবে--তাহাঁর পরে এক দিন হয়ত সমস্ত দিন বসিয়া 
আছি কখন্‌ বিভী আনিবে-বিকাল হুইল---সন্ধ্য হইল--- 
ব্রাত্বি হইল, বিভা আর আসিল না !--তাছাঁর পর হইতে 
আর হয়ত বিভা! আঁনিবে না উদ্ররাদিত্যের মনে যতই 
এই কথা উদর হুইতে লাগিল, ততই তীহার মনট1 হা-ছা 
করিতে লাখিল--তাহাঁর কম্পনা-রাজ্যের চারিদিক কি ভয়া- 
নক শুন্যময় দেখিতে লাগিলেন! এক দিন যে আসিবে 
বে দিন বিভ! তাহাকে স্সেহুশুন্য নয়নে তাহার স্াখের 
কণ্টক বলির। দেখিবে-সেই অতি দূর কপ্পনার আভাস 
মাত্র লাখিয়! তীহার হাদয় একেবারে বকুল হইয়া উঠ্িল। 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ২৪৫ 


একবার মনে করিতেছেন “আমি কি ভয়ানক স্বার্থপর ! 
আমি বিভাঁকে ভালবাসি বলিয়া! তাহার যে ঘোরতর শত্রুতা 
করিতেছি, কোন শক্রও বোধ করি এমন পারে না।” বার 
বার করিয়া প্রতিজ্ঞ! করিতেছেন আর বিভাঁর উপরে নির্ভর 
করিবেন ন--কিন্ত যখনি কপ্পনা করিতেন তিনি বিভাঁকে 
হুরাইয়াছেন, তখনি তাহার মনে সে বল চলিয়। যাইতেছে, 
তখনি তিনি একেবারে অকুল পাঁথারে পড়িয়া যাইতে- 
ছেন--মরণাপন্ন »জ্জমান ব্যক্তির মত বি্ভার কাম্পনিক 
মুর্তিকে আকুল ভাবে আকড়ির! ধরিতেছেন । 

এমন সময়ে বহির্দেশে সহসা “আগুন আগুন” বলিয়। 
এক ঘোরতর কোলাহল উঠিল। উদয়াদিত্যের বুক কীপিয়া 
উঠিল।. সহস। নানা কণ্চের নানাব্ধি চিৎকার আকাশে 
উঠিল-_বাহিরে শতশত লোকের দ্রুত পদ শব্দ শুন! গেল । 
উদয়াদিত্য বুঝিলেন, প্রাসাদের কাছাকাছি কোৌঁথাও 
আগুন লাশিয়াছে। অনেক ক্ষণ ধরিয়া গৌলমাল চলিতে 
লাশ্গিল_-তাহার মন অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিল। সহস! 
ফ্রুতবেণে তাহার কারাঁগীরের ছার খুলিয়! গেল | কে একজন 
তাহার অন্ধকাঁর গুহে প্রবেশ করিল--তিনি চমকিয়। উঠিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ও ?+, 

সে উত্তর করিল “আমি সীতারাঁম--আপনি বাছির 
হইয়া আম্ুন !” 

উদয়ার্দিত্য কহিলেন_-“কেন ?? 


২৪৬ বৌঁ-ঠকুরাণীর হাট | 


সীতারাম কহিল--"যুবরাজ কারাগুহে আগুন লাখিয়াছে, 
শ্ীপ্ব বাছির হইয়া আন্ুন1” বলিয়। তাহাকে ধরিয়া প্রায় 
তাহাকে বহন করিয়। কারাণারের বাহিরে লইয়া গেল । 

অনেক দিনের পর উদয়াদিত্য অজ মুক্ত স্থানে আমি- 
লেন__মাথার উপরে সহসা অনেকটা আকাশ দেখিতে 
পাইলেন, বাতাস মেন তাহার বিস্তৃত বক্ষ প্রসারিত 
করিয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল | চোঁখের বাধা 
চারিদিক হইতে খুলিয়া গেল! সেই অন্ধকার রাতে, 
'ঁকীশের অনংখ্য তারকার তুর্টির নিম্নে, বিস্তৃত মাঠের 
মধ্যে কৌমল তৃণজীলের উপর াড়াইয়। সহসা তীহার 
মনের মধ্যে এক অপরিসীম অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় 
হুইল | সেই আনন্দে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া তাহার 
প্র দীতারামকে জিজ্ঞানা করিলেন--"কি করিব, (কোথায় 
যাইব?” অনেক দিন সক্কীর্ণ স্থানে বদ্ধ ছিলেন, চলেন 
ফেরেন নাই--আ'জ এই বিস্তৃত মাঠের মধ্যে আসিরা অস- 
হার ভাবে নীতারামকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি করিব? 
কোথায় যাইব ?” জীতারাম কছিল “আসুন আমার সঙ্গে 
আসন! 

এদিকে আগুন খুব জ্বলিতেছে। বৈকালে কতকগুলি 
প্রজা! প্রধান কর্মচারীদের নিকট কি-একটা! নিবেদন করি- 
বার জন্য আসিয়াছিল। তাহার! প্রাসাদের প্রাঙ্গনে একত্র 
বসিষাছিল--তাহারাই প্রথমে আগুনের গোল তোলে। 
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প্রছরীদের বাসের জন্য কারাগারের কাছে একর দীর্ঘ 
কুটীরশ্রেণী ছিল---সেই খানেই তাহাদের চারপাই, বাসন, 
কাঁপড়চোপড় জিন্ষিপত্র সমস্তই থ!কে | অগ্নির সংবাদ 
পাইযাস্থ যত প্রহরী পারিল সকলেই ছুটিয়া গেল, যাহার 
নিতান্তই পারিল না) তাহার! হাত পা! আছুড়।ইতে লাগিল । 
উদযাদিত্যের গৃহদ্বারেও ছুই এক জন প্রহরী ছিল বটে, 
কিন্ত সেখানে কড়াক্কড় পাহার দিবার কোন আবশ্যকই 
ছিল না| দক্ভুর ছিল বলির! তাহার! পাহার। দ্রিত মাত্র | 
কারণ উদয়শদিতঃ এমন শান্ত ভাবে তাহার গুছে বসিয় 
থাকিতেন যে বোধ হইত না যে তিনি কখন পলাইবাঁর 
চেষ্টা করিবেন বা তাহার পলাইবার ইচ্ছা আছে । এই 
জন্য তাহার দ্বারের প্ররীর। সর্াশ্রে ছুটির! গ্রিয়াছিল! 
রাত হইতে লাগিল আগুন নেবে ন।--কেহ বা জিনিষ পত্র 
দরাইতে লাঁমিল, কেহ বা জল ঢালিতে লাগিল, কেহ বৰ! 
কিছুই না করিয়। কেবল গৌঁলমাল করিয়াই বেড়াইতে 
লাগিল, আগুন নিবিলে পর তাহারাই সকলের অপেক্ষ! 
অধিক বাহব! পাইঈয়াছিল। এইরূপ সকলে ব্যস্ত আছে, 
এমন সময়ে একজন স্ত্রীলোক তাহাদের মধ্যে ছুটিসা 
আনিল, সে কি-একটা বলিতে চায়---কিম্ত তাহার কথা 
শোনে কে? কেহ তাহাকে গালাগালি দিল, কেহ তাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল--কেহুই তাহার কথা শুনিল না। 
ষে.শুনিল সে কহিল “যুবরাজ পলাইলেন তাতে আমার 
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“কি মাশি, তোরই বাকি? সে দয়াল সিং জানে---আমার 
খবর ফেলিয়া এখন আমি কোথাও যাইতে পারি না।” 
বলিয়া সে ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া খেল। এইরূপ বারবার 
প্রতিহত হইয়া লেই রমণী অতি প্রচণ্ডা হইয়া উঠিল | 
একজন ঘাহ'কে সমুখে পাইল তাহাকেই সকলে ধরিষা 
কছিল--পোড়ামুখা, তোমরা কি চোখের মাথ। খাইয়'ছ? 
রাজার চাকরী কর সেজ্ঞান কি নাই ? কাল রাজাকে 
বলিয়। ছেটোয় কাটা উপরে কাটা দিয়। তোমাদের মার্টিতে 
পুতিব ভবে ভ্ভাড়িব | বুবরাজ যে পলাইয়! গেল!” 

«ভালই হুইমাছে--তোর তাহাতে কি?” বলিয়া সে 
তাহাকে উত্তমরূপে প্রহ্থার করিল--ধাহারা ঘরে আগুন 
লাগাহ্য়াছিল, এ ব্যক্তি তাহাদের মধ্যে একজন | প্রহার 
খাইয়া সেই রমণীর মূর্তি অতি ভীষণ হুইয়। উঠিল--জ্ুদ্ধ 
বাঘিনীর মত ভাহার চোক হুট! জ্বলিতে লাগিল, তাহ'র 
চুল গুলা ফুলিয়া উঠিল ; সে দাতে দাতে কিডমিড় কৰিতে 
ল'গিল, ভাহাণর দেই মুখের উপর বস্িশিখার আত পড়িয় 
তাহার মুখ পিশাচীর মত দেখিতে হইল 1 মস্কাখে একটা 
কাষ্ঠথণ্ড ভ্বলিতেছিল, সেইটি তুলিয়া লইল, হাত পুড়ি 
গেল, কিন্তু তাহ! ফেলিল না, নেই জ্বলন্ত কাঠ লইয়া! তার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ ছুটিল| কিছু'ত ধরিতে না পারিয়--.দেই 
কান্ঠ তাহার প্রতি ছুন্ডিয়! মারিল---তাহ্থার কাপড়ে আগুন 
ধরিয়! গল, তখন সেই পিশা'চী ছুটিয়া বাঁছছির হইয়া গেল। 


ত্রয়ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


সীতারাম যুবরাজকে সঙ্গে করিয়! খালের ধারে লইয়' 
গেল ; সেখানে একখানা বড নেক। বাধা ডিল, সেই নৌকার 
সম্বখে উভয়ে খির। দীড়াইলেন। তাহাদের দেখিয়। 
নৌকা হুইত্বে এক ব্যক্তি তডাতাড়ি বাহির হইরা আসিয়। 
কছিল “দাদা, আনিবনাদ্চিন্‌?« উদর়!দিত্য একবারে চম- 
কিয়! উঠিলেন---সই টিব-পবিচিত স্ব ণ্য আর বালোর 
স্মৃতির সহিত, (যীক্লের স্রখ ছুণগের হহিত জডিত-পুখি- 
বীতে যতটকু স্থবখ আছে, যতই কু আনন্দ তণছে যে স্বর 
তাহুণরি সহিত অনিচ্ছ্রিন্ন_ এস এক দিন করবগাবে শীভীর 
রাত্রে বিনিদ্র নয়নে বসি সহন। স্বাপ্ন বশিধনির ন্যায় যে 
স্বর শুনিয়া চমকিয়! উঠিতিণ--মেই স্ববিস্ময় ভাঙ্গিতে 
না ভাঙ্গিতে বসন্ভরাঁঁ আসিব উহাকে আলিঙ্গন করিয়। 
ধরিলেন | উভয়েব দুই চক্ষে পাছ্পে পবিষি গেল। উভষে 
সেই খানে ভৃণের উপর বসিষা পন্ডিলেন। অনেক ক্ষণের 
পর উদয়াদিত্য কহিলেন “দাদ! মছাশষ 1 বসন্তরার কহ্ছি- 
লেন “কি দাদ! !'অ'র বিছ়ু কথ! হইল না। আবার 
অনেক ক্ষণের পর উদষাঁন্দতা চারিদিকে চাহিয়া, আকা- 
শের দিকে চাছিয়। বসন্তর।য়েব হখের দিকে চাহিয়া আকুল 
কণ্ঠে কহিলেন--“দাদা মস্াশয় আজ আমি স্বাধীনতা 
পাইয়াছি,+-তোমাকে পাইয়াছি, আমার আর শখের কি 
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অবশিষ্ট আছে ? এ মুহূর্তে অর কতক্ষণ থাকিবে 1” কিয়ৎ- 
শ্ষণ পরে সীতারাঁম যোড়হাত করিয়া -কছিল-_-“হুবরাজ, 
নৌকার উঠুন |, 
[যুবরাজ চমক ভাঙ্গির। কহিলেন_-“কেন, নৌকায় 
কেন ??, 

সীভীতাম কছিল_-“নছিলে এখনি আবার প্রহহীকী 
আসিনে ৮ 

উদ্য়াদিত্য বিশ্মিত হইয়। বসন্ভরয়কে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন “দাদ! মহাশয়, আমর। কি পলাইয়। যাইতেছি ? 

বসন্তরায় উদয়াদিতোর হাত ধরিয়।' কহিলেন, *ই। 
ভাই, আমি তোকে চুরি করিয়। লইয়া যাইতেছি! এযে 
গাষাণ-হগদয়ের দেশ-এরা যে তোকে ভাল বামে না! 
তুই হরিণ শিশু এ বধের রাজে বাস করিদ_আমি তোকে 
প্র“ণের মধ্যে লৃকাইয়। রাখিব, সেখানে নিরাপদে থাকিবি 1” 
নলিয়। উদয়াদিতাকে বুকের কাছে টানিয়া আনিলেন-- 
বেন ভাঙগাকে তোর সহনার হইতে কাড়িয়া আনিয়া 
মোহর রাজ্য আবদ্ধ করিয়! রাখিতে চান্‌ | 

উদয়াদিত্য অনেক ক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন "না! দাদা 
মহাশয়, আমি পলাইচে পারিব না|” 

বণন্তরার কছিলেন “কেন দাদ” এ বুদ়াকে কি তুলির! 
গেছিস্।?” 

উদ্য়াদিত্য কহিলেন “আমি যাই-একবার পিতার 
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পা 'ধরিয়। কীদিয়া ভিক্ষ। চাই গো, তিনি রত রায়গড়ে 
াইতে সম্মতি দিবেন ।” 

বসন্তরায় অস্থির ছইয়। উঠিয়া কহিলেল “দাদা, আমার 
কথা শোন্‌, দেখানে যান্নে, সে চেফ। কর! নিক্ষল 1” 

উদয়াদিত্য নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন-__তবে যাই-_ 
খানি কারাগ।রে ফিরিয়। যাই ।৮ | 

বসন্তরায় তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন “কেমন 
যাইবি যা দেখি | আমি যাইতে দিব না 1১, 

উদয়াদিত্য কহিলেন “দাদ! মহুশিয়। এ হতভাগ্যকে 
লইম! কেন বিপদকে ডাকিতেছব ! আমি যেখানে খাকি 
সেখানে কি তিলেক শান্তির সম্তাবনা আছে?” 

বসম্তরায় কহিলেন-- “দাদা, তোর জন্য যে বিভাও 
কারাবাসিনী হইয়া] উঠিল । এই তাহার নবীন বরসে সে 
কি তাহার সমভ্তভ জীবনের স্খ জলাঞ্লি দিবে ??” বসন্ত- 
রায়ের চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল । | 

তখন উদয়াদিত্য তাড়াতাড়ি কহিলেন “তবে চল চল 
দাঁদ| মহ্থাশয় 1” মীতারামের দিকে চীহছিয়। কহিলেন “সীতা- 
রাম, প্রাসাদে তিন খানি পত্র পাঠাইতে চাই ! ৮ 

নীতারাম কহিল--“নৌকাতেই কাগজ-কলম আছে, 
জাঁনিয়। দিতেছি | শীঘ্র করিয়া লিখিবেন অধিক সময় 
নাই |” লেখ্য আনিয়। দিল । 

উদয়াদিত্য পিতার কাছে মার্জন৷ ভিক্ষা করিলেন। 
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মাতাকে লিখিলেন--.১মা,আমাকে গর্তে ধরিয়া তুমি কখনো" 
সুখী হইতে পর নাই | এইবার নিশ্চিন্ত হুড মা-আমি 
দাদা মহাশয়ের কাছে যাইতেছি, সেখানে আমি স্ুথে 
থাকিব, শ্নেছে থাকিব, তোধার কোন ভাবনার কারণ 
থাকিবে ন* বিভাঁকে লিখিলেন “'চিরা যুক্মতীস্থ তোমাকে 
আর. কি লিখিব--তুমি জন্ম জন্ম সুখে থাক-ন্যামিগৃে 
শিয়া সখের নংসার পাতিয়া সমস্ত হুঃখ কষ্ট ভুলিয়া যাও !« 
লিখিতে লিখিতে উদরাদিত্যের চোখে জল পুরিয়া আসিল। 
সীতারাম সেই চিঠি তিন খানি একজন দাড়ির হাত দিয়া 
প্রাসাদে পাঠাইয়। দিল । সকলে নৌকাঁতে উঠিতভেছেন-- 
এমন সময়ে দেখিলেন কে একজন ছুটিয়া তাহাদের দিকে 
আনিতেছে | আীতারাম চমকির1 বলিয়া উঠিল *এরে-- 
সেই ভার্কিনী আনিতেছে 1” দেখিতে দেখিতে কক্সিণী 
কাছে অ'পিয়া পৌছিল। তাহার চুল এলোখেলো- 
তাহার অঞ্চল খমির। পড়িয়াছে, তাঙ্বার জ্বলন্ত অঙ্গারের 
মত চোঁক ছুট! অর উদ্গার করিতেছে--তাহ'র বারবার 
প্রতিহত বাসনা, অপরিতৃপ্ু প্রতিত্সী-প্ররতির যন্ত্রণায় 
ধীর হইয়া সে বেন যাহাকে সম্মখে পায়, তাহাকেই খণ্ড 
খণ্ড করিয়! ছিডিয়া ফেলিবা রোষ মিটাইতে চায় | যে- 
খানে প্রহরীরা আগুন নিবাইতেছিল সে খালে বারধার 
ধা! খাইয়। ক্রোধে অধীর হইয়। পালের মতন প্রাসা- 
দের মধ্যে প্রবেশ করে -একেবারে প্রতাপাদিত্যের ঘরের 
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সধে প্রবেশ করিবার জন্য বারবার নিষ্ষল চেউ| করে, 
প্রছরীরা তাহাকে পাগল মনে করিয়া! মারিয়া থরিয়। 
তাড়াইর়া দেয়। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া সে প্রাসাদ হইতে 
ছুটিয়৷ আদিতেছে । বাঁখিনীর মত সে উদরয়াদিত্যের উপর 
লাফাইয়! পড়িবার চেউ। করিল [ সীতারাম মাঝে আসিয়া 
পড়িল-চিৎকাঁর করিয়া সে সীতারামের উপর ঝাপাইয়। 
পড়িল, প্রাণপণে তাহাকে ছুই হাঁতে জড়াইয়। ধরিল-- 
সহসা মীতারাম চিৎকার করিয়! উঠিল, দড়ি মাঝির 
তাড়াতাড়ি আমিয়! বলপুর্ব্বক কক্সিণীকে ছাঁড়াইয়া লইল | 
আত্তপ্ধাতী ব্ুশ্চিক যেমন নিজের সর্ধাঙ্গে হুল ফুটাঁইতে | 
থাকে তেমনি সে অধীর তইয়। নিজের বক্ষ নখে আচ- 
ডাইরা, চুল ছিড়িয়! চিৎকার করিয়। কহিল “কিছুই হইল না 
কিছুই হইল না,-এই আমি দরিলাম এ স্ত্রীহত্যার পাপ 
তোদের হইৰে 1” সেই অন্ধকার রাত্রে এই অভিশীপ 
দিকে দ্রিকে ধনিত হইর়। উঠিল । যুনুর্তের নধ্যে বিছ্যুৎ- 
বেশে রুক্সিণী জলে ঝাপাইয়। পড়িল। বর্ষায় খালের জল 
আশ্ত্যন্ত বাড়িয়াছিল_ কোথায় সে তলাইয়। গেল ঠিকাঁন। 
রহিল না। সীতারামের কাধ হইতে রক্ত পড়িতেছিল, 
চাদর জলে ভিজ্াইয়। কীধে বাঁধিল! নিকটে শ্বিয়! 
দেখিল, উদয়াদিত্যের কপালে খর্দবিন্ দেখা শিয়াছে, 
উহার হাত পা শীতল হইয়! শিয়াছে, তিনি প্রায় অজ্ঞান 
হুইয়া শিয়ীছেন--বসস্তরাঁয়ও যেন দিশাহারা হুইয়। অনাকৃ 
২২ 
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হইয়। শিয়াছেন ; দাড়িগণ উভভরকে ধরিয়া নৌকায় তুলির 
তৎক্ষণাৎ নৌকা ছাড়িয়া! দিল। জীতারাম তীভ হইয়া 
কহিল ““যাঁত্রীর সমর কি অগজ্পল !১* 
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উদয়াদিভোর নৌকা খাল অতিক্রম করিয়া নদীতে 
শিয়া পৌক্ছিল, তখন সীতারাম নৌকা হইতে নামিয়া সরে 
ফিরিয়া আপিল | আসিবাঁর সময় যুবরাজের নিকট হইতে 
উহার ভলৌর়ারটি চাছিয়। লইল | 

উদয়াদিত্যের তিন খানি পত্র একটি লোকের সাত দিয়া 
সীতারাম প্রাসাদে প্রেরণ করিয়াছিল বটে, কিন্ত সে চিঠি 
করখানি কাহারে হাতে দিতে তাহাকে খগৌঁপনে বিশেষ- 
রূপে নিষেত্ধ করিয়াছিল | নৌকা হইতে প্রাসাদে ফিরিয়! 
আসিয়। সীতারাম সেই চিঠি কয়খানি ফিরাষঈয়া লইল | 
কেবল মহিষী ও বিভাঁর চিঠিখানি রাখিয়া বাকী পন্রথানি 
 মফ করিয়া ফেলিল। 
তখন আগুন আরে! ব্যাপ্ত হইয়! পড়িয়াছে | রাতে 
শয্যা হইতে উঠিরা কৌতুক দেখিবার জন্য অনেক লোক 
জড় হইয়াছে | তাঙ্থাতে নির্াণের ব্যাধাত হইতেছে ৰই 
সবি! হুইতেছে ন' | 
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-এই অগ্নি কাণ্ডে যে সীতাঁরামের হাত ছিল, তাহ! বলাই 
বাস্থল) | ভদয়াদিত্যের প্রতি আসক্ত কয়েক জন প্রজা ও 
প্রাসাদের ভৃত্যের সাহায্যে মে এই কীর্তি করিয়াছে । 
সন্ধাবেলায় একেবারে পাঁচ ছয়টা ঘরে যে বিনা কারণে 
আঁপুল এরিয়া উঠিল, ইং কথন ঠদাকের বর্ম নছে, এতক্ষণ 
এত চেউ। করির; আগুন নিবিয়াও যে নিবিতেছে নাঃ 
তাহারো কারণ আছে । যাহার আগুন নিবাইতে যোগ 
দিয়াছে, ভাহাদের মধ্যেই ছুই এক জন করিয়া সীতারামের 
লোক আছে । যেখানে আগুন নাই তাঁহারা সেইখানে জল 
ঢালে, জল আনিতে গিয়া জল আঁনে ন!, কৌশলে কলসী' 
ভাঙ্গিয়। ফেলে, গ্রোলমাল করিয়! এ ওর ঘাড়ের উপ্র শিয়। 
পড়ে। আগুন আর নেবে না| 

এদিকে যখন এইরূপে গে।লবোণ চলিতেছে, তখন 
সীভাঁরামের দলন্থ লোঁকের! উদ্রাদিতোর শুন্য কারাগারে 
আগুন লাগাইয়া দিল | একে একে জানাল? দরজা, কড়ি, 
বরগী1, চৌকাঁঠ, কাঠের বেড়! গ্রভৃতিতে আগুন 'ধরাইর! 
দিল।| সেই কারাগুে নে, কোন স্বত্রে আগুন ধর্রিতে পাঁরে, 
ইচ্ছ! সকলের স্বপ্পেরও অগো৯র, স্তরাঁৎ সেদিকে আর 
কাস্ছারো। মনোঁষোগ পড়ে নাই | সীতারাম ফিরিয়া অলির! 
/দখিল, আগুন বেশ রীতিনত বরিরাছে 1 কতকগুল! হাড় 
মড়াঁর মাথা, ও উদগ্াদিত্যের ভলোর়ারটি সীতারাম কান 
প্রকারে উদয়াদিতে।র সেই ঘরের মধ্যে ফেশির! দিল | 
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এদিকে যাহারা প্রহরী-শালার আগুন নিভাইতে ছিল, 
কারাগীরের দিক হইতে সহস!| তাহারা এক চীৎকার 
শুনিতে পাইল । সকলে চমকিরা একবাক্যে বলির 
উঠিল-_“ও কি রে!” একজন ছুটিয়। আসিয়া কহিল-_ 
“ওরে, যুবরাজের ঘুরে আগুন ধরিয়াছে 1” প্রহরীদের রক্ত 
জল হইয়া গেল, দয়াল সিংহের মাথ। স্ুবিযা গেল। কলমী 
হাত হইতে পড়িয়। গেল, জিনিষ পত্র ভূমিতে ফেলির। 
দিস| এমন সময়ে আর এক জন সেই দিক হইতে ছুটিরা 
আসিয়! কছিল ;_“'কাঁরাণৃহের দধ। হইতে যুবরজ চীৎকার 
করিতেছেন, শুনা খেল 1”--তাঁছার কগা শেষ না হইতে 
হইতেই সীতারাম ছুটিয়া আসিয়া কছিল--গরে তোরা 
শীঘ্র আয়! যুবরাজের ঘরের ছাদ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছ্ছে, 
আরত তাঁহার সাড়া পাওয়া যাইতেছে না 1” যুবরাজের 
কারাগ্ুহের দিকে সকলে ছুটিল। খিয়া দেখিল গৃহ ভাদ্িয়া 
পড়িয়াছে_ চারিদিকে '্থান--ঘরে প্রবেশ করিবার উপায় 
নাই | তখন মেই খানে দাড়া 'ইয়। পরস্পর পরস্পরের গ্রতি 
দোষারোপ করিতে লাগিল । কাহার অঙসাবধানতায় এই 
ঘটনাটি ঘটল, সকলেই তাহ স্থির করিতে প্রনৃত্ত হইল। 
ঘোরতর বিবাদ বাধিয়া উঠিল, পরস্পর পরস্পরকে গালাগ'লি 
দিতে লাশিল, এমন কি, মারাদারী হইবার উপক্রম হুইল | 

সীভারাম ভার্েল, গৃহাদ!ছে যুবরাজের মৃত্যু হইয়াছে, 
এই মংবাদ রাই করিয়া আপাততঃ%কিছু দিন নিশ্চিত 
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হকিতে পারিবে | যখন সে দেখিল, ঘরে বেশ করিয়। 
আগুন লাগিরাছ্ে, অভিপ্রেভ জনরব বিশেষ রূপ রাষ্ট্র 
হইয়াছে, তখন সে মাথাঁয় চাদর বাঁধিয়া আনন্দ মনে 
তাহার কুটীরাতভিমুখে চলিল। প্রানাদ হইতে অনেক দূরে 
আমিল। তখন রাত্রি অনেক, পথে লোক নাই, চারিদিক 
স্তব্ধ-_র্বাশগাচের পাত! ঝর্‌ ঝর করিয়া মাঝে মাঝে দক্ষিণ! 
বাতাস বহিতেছে ;-সীতারামের দৌখীন প্রাণ উল্লাসিত 
ভইয়া উঠিয়াছে, জে একটি রম-গর্ভ গান ধরিয়াছে। সেই 
জনশূন্য স্তব্ধ পথ দির। একাকী পান্থু মনের উল্লাে 
থান গাহিভে গাহিতে চলিল। কিছু দূর গিয়া তাহার 
মনের মধ্যে এক ভাবন! উপস্থিত হইল । সে ভাঁবিল, 
বশোহর হইতে ত সপরিবার পলাইতেই হইবে, অমনি 
বিন! মেহন্নতে কিঞ্চিৎ টাকার সংস্থান করিয়া লওয়! যাক 
না| মঙ্গল! পৌড়ামুখীত মরিয়াছে-বাঁলাই গিয়াছে 
একুবাঁর তাহার বাড়ি হইয়া যাওয়! যাক-_বেটীর টাকা 
আছে ঢের--তাহার ত্রিনংসারে কেহই মাই--সে টাক! আমি 
ন|।লই ত আর এক জন লইবে,.--তাঁয় কাজ কি, একবার 
চে! করিষু। দেখা যাক! এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিরা 
সীতারাম কক্সিণীর বাড়ির মুখে চলিল-_ প্রফুল্ল মনে আবার 
গান ধরিল। যাইতে যাইতে পথে একজন অভিসারিণীকে 
দেখিতে পাইল । সীভার!মের নজরে এ সকল কিছুই এড়া- 
ইত্তে পায় না । ভুটা! রসিকতা করিবার জন্য তাঁহার মনে 


২৫৮ বোঁ-ঠাকুরাণীর ছাট। 


অনিবার্ধ্য. আবেশ উপস্থিত হুইল--কিল্ত সময় নাই দেহি! 
সে আবেগ দমন করিয়া হন্হন্‌ করিয়! চলিল | 

সীতারাম কক্সিণীর কুটারের নিকটে শিষা দেখিল, দ্বার 
খোলাই আছে হৃষ্টচিতে কুটীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
একবাঁর চারিদিকে নিরীক্ষণ করিল 1 ঘোরতর অন্ধকার, 
কিছুই দেখ! যাইতেছে না| একবার চারিদিক হাঁতিড়াইয়! 
দেখিল। একটা সিন্ধুকের উপ্র নুঁচট খাইয়া! পড়িয়। 
গেল, দুই একবার দেয়ালে মাঁথ! ঠকিয়া গেল। সীতা- 
রামের গী। ছুমৃছন্‌ করিতে লাগিল 1 মনে হুইল, কে যেন 
ঘরে আছে! কাহার যেন নিঃশ্বান প্রশ্বাস শুন! যাইতেছে 
আন্তে আস্তে পাশের ঘরে শেল । শিয়া দেখিল, কক্স্িণীর 
শরন-গুছ হইতে আলো অনিতেছে 1 প্রদীপটা এখনে! 
জুলিতেছে মনে করিব মীতারামের অভ্যস্ত আনন্দ ছইল | 
তাড়াতাড়ি সেই ঘরের দিকে গেল । ও কে ও! থরে 
বসির! কে! বিনিদ্র নয়নে চুপ করিয়া বমিয়। কেও রমণী 
থরথর. করির়। কাপিতেছে ! রে দেছে ভিজ! কাপড় 
জড়ানে'ঃ এলোডুল দিয়া ফৌোট এ করিয়! জল পড়ি- 
তেছে। কাপিতে কাপিতে ভাঙার দ!ত ঠকৃ ঠক করিতেছে! 
ঘরে একটি মাত্র গ্রদীপ জ্বলিতেছে | সেই প্রদীপের ক্ষীণ 

অ।লে| তাঁহার পাংশু বর্ণ মুখের উপর পড়িয়াছে- পশ্চাতে 
সেই রমণীর অতি রৃহ্ছৎ এক ছায়া! দেয়ালের উপর পড়ি 
য়াছে। ঘরে আর কিছুই নাই--কেবধল সেই পাংশু, মুখস্ী 
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সেই দীর্ঘ ছায়], আর এক ভীষণ নিস্তরূতা! ঘরে প্রবেশ 
করিয়াই সীতারামের শরীর হিম হুইয়া গেল। দেখিল 
ক্ষীণ আলোকে, এলোড্ুলে, ভিজা কাপড়ে নেই মঙ্গল! 
বমিয়। আছে! সাহস! দেখি, তাছ।কে প্রেতন* বলিয়! 
মনে হুইল | অগ্রসর হইতেও সীভার।মের সাহস হইল 
না-ভরস| কাধিয। পিছন ফিরিভেও পাঁরিল না 1 জীত্ঞা- 
রাম নিতীন্ত ভীক্ভিল ন|চ অপ্পক্ষণ ক্ড্গভাবে দীঁড়াইয়। 
অবশেষে একপ্রক্কার বাদ্িক স'হস ও মৌখিক উপছসের 
স্বরে কহিল--"তুই কোথা হইতে! মানী, তোর মরণ নাই 
নাকি।” কুক্দিনী কট মট করিছা খানিক ক্ষন সীতারামের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিল--তখন স তারাদের প্রাণট! 
তাঁহার কণ্ঠের কাছে আ।নিগ়। পুকপক্‌ করিতে লাগিল | 
অবশেষে কক্সিবী সহস। বলিয়া উঠিল “বটে ! তোদের 
এখনে! সর্বনাশ হইল নাঃ আর আগি মরিব 1” উঠিয়া 
দডাইয়। হাত নাড়িয়। কহিল, গমের জুয়ার হস্থতে ফিরিয়া 
আমিলাম ! আজো, তে'কে, আর ভোর হুবরাজকে চু্গায় 
শুস্াইব, তোদের চুল1 হইতে ডুমুটা ছাই লইয়া গায়ে 
মাখিয় দেহ নার্থক করিব-তার পরে যমের সাধ মিটাইব-_ 
ভার আগে যমালয়ে আবার হ্রাস নাই '* 

কুক্সিনীর গল। শুনিয়া সীতারামের অভ্ান্ত সাহস হইল। 
মে সহুস! অত্যন্ত অনুরাগ দেখাইয়। রুক্ষিণীর দহ্িত ভাৰ 
করিয়। লইবাঁর চেষ্উ! করিতে লাগিল | খব যে কাছে ঘেলিয়! 


২৬০ যৌ-ঠার্কুরাতীর হাট | 


খোল, তাহা! নহে, অপেক্ষ'কুত কাছে আসিয়। কোমল স্বরে 
কছিল,--*মাইরি ভাই, এ জন্যই তরাণ ধরে! তোমার 
কখন্‌ যেকি মতি হয়, ভাল বুঝিতে পারি না ! 
গড় করি তোর ভালবাসায় কতই খেল খেলালে ! 
এই তুলে দিস্‌ স্বর্গে, আবার এই ফেলে দিস্‌ পাতালে ! 
বল্ত মঙ্গল!, আমি তোর কি করেছি ! অধিনের প্রতি 
এত অপ্রসন্ন কেন? মান করেছিস্‌ বুঝি ভাই? সেই গানটা 
গাব? 
“মর্চি সেধে নেধে, 
(আজ) মরবোলে! তোর চরণ তলে, গলায় চাদর 
বেঁধে 1” 
সীতাঁরাম যতই অনুরাশের ভান করিতে লাগিল রুক্মিণী 
ততই ফুলিরা ফুলিয়া উঠিতে ল।গ্িল-তাঁহাঁর আপাদমস্তক 
রাগে জ্বলিতে লাখিল--সীতারাম খদি তাহার নিজের মাথার 
টুল হইত, তবে তাহা ছুই হাতে পট.পট. করিয়া! ছিডিযা 
ফেলিতে পারিত, সীতারাঁম যদি তাহার নিজের চোখ হইত, 
ভবে তৎক্ষণাৎ তাছা নখ দির উপাড়াইয়! প1 দিয়! দলিয়। 
ফেলিতে পাগ্ত। চাগ্িদিকে চাহিয়! দেখিল, কিছুই 
হাতের, কাছে পাইল ন।! দাতে দাতে লাগাইয়! কহিল, 
“একটু রোস ; তোমার মুণ্ডপ।ত করিতেছি” বলিয়া থর. থর. 
করিয়। কাপিতে কাপিতে একট! বঁটির অন্বেষণে পাশের ঘৰে 
- চলিয়। গেল। এই কিছুক্ষণ হইল--সীতারাম গল;য় চাদর 
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কাধিষক়্া রূপক অলঙ্কারে মর্রিবার প্রস্তাব উপ্ধাপিত করিক়া- 
ছিল, কিন্তু কুন্সিণীর চেহারা দেখিয়া তাছার রূপক ফ্ুুরিয়! 
গেল, এবং চৈতন্য হইল যে সত্যকার কঁটির আঘ!তে মরিতে 
এখনো সে প্রস্তুত হইতে পারে নাই-এই নিঘিত্ত অবসর 
বুঝিয়! তৎক্ষণাৎ কুটারের বাহিরে সরিয়া পড়িল। কুক্ষিণী 
কঁটি হস্তে শুন্য গুছে আসির! ঘরের মেজেতে সীতারামের 
উদ্দেশে বারবার করিয়। আধাত করিল । 

কক্ষিবণী এখন “মরিয়া” হইয়াছে 1 খুবরাজের আচরণে 
তাহার হ্রাশ| একবারে ভাঙ্গিরা গিয়াছে-তাঙ্বার সমস্ত 
উপায় সমস্ত উদ্দেশ্য একবারে ভূমিসাঁছ হইয়াছে । এখন 
কুক্ষিণীর আর সেই ভীন্ শাণিত হাস্য নাই, শিছ্যুৎব্্ষী 
কটাক্ষ নাই, তাহার দেই ভাদ্র মাসের জাহ্বীর ঢলটল 
তরজ্-উচ্ছস নাই-_ র'জবাটীর যে সকল ভূত্যের তাহার 
কাছে আদিত, তাহাদের সহিত বণীড়া করিয়, তাহাদিগকে 
শীলাগালি দিয়। ভাগাইস্ব! দিয়াছে | দেওয়াঁনজির জোরষ্ঠ 
পৃত্রটট মে দিন পান চিৰাইতে চিবাইতে তাহার সহিত 
রনিকতী করিতে আদিরাহিল, কক্সিণী তাহাকে ঝাটাইক় 
তাড়াইয়াঙ্ে। এখন আর কেহ তাহার কাছে খেসিতে 
পাঁরে না । পাঁড়ার সকলেই তাঁহাকে ভয় করে । 

নীতারাম কুটীর হইতে বাহির হইয়া আনিয়া! ভাবিল_- 
মঙ্গল! যুবরাজের পলার়নরত্বাস্ত সমস্তই অবশীত হুই- 
ছে; অভএল ইহার ছরাই সব ফাঁস হইদে-_সর্কনাশীতৈ 
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গাল। টিপির! মারিয়। আদিলাম নাকেন! যাছ। হউক-_ 
আমার আর যশোছরে এক মুহূর্ত খাঁক! শ্রেয় নয়। আমি 
এখনই পালাই | সেই রাত্বেই সীতারাম সপরিবারে যশো- 
হর ছাড়িয়া রাধগড়ে পলাইল। 

শেব রাত্রে মেঘ করিয়া মৃষলারে রষ্টি আরস্ত হইল-_ 
আগুন ক্রমে নিশির গেল। যুবরাজের মৃত্যুর জ্বনরব। 
প্রডাপাদিত্যের কানে গেল। শুনিয়! তৎক্ষণাৎ প্রতাপা- 
দিত্য বহির্দেশে তাছ'র সভ্ভাভবনে আমিয়। বসিলেন। 
প্র্রিদের ডাকাইয়া আঁনিলেন, মন্ত্রি আমিল, আর ছুই এক 
জন সভানদ আদিল | একজন সাক্ষ্য দিলে, যখন আগুন 
ধূধু করিয়া! ভ্বশিতেদ্িল, তখন সে যুবরাঁজকে জানালার মধ্য 
হইতে দেখিয়ীছে | আর কয়েক জন কছিল, তাঁর! খুব-' 
রাজের চীৎকার শুনিতে পাইয়াছ্িল। আর একজন, যুব- 
রাজের গু হইতে ভীহাঁর গলিত দঞ্ধ তলোয়ারের অবশি- 
ফাংশ আনিয়া উপন্ডিত করিল প্রতাপাদিত্য জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_ণ্খুড়1! কোথায়?” রাজবাটি অনুসন্ধান করিয়া 
্রাঙ্থাকে খুঁজিয়া পাইল ন!| কেহ কছিল--যখন আগুন 
লাশিয়াছিল, তখন তিনিও কারাগারে ছ্িলেন--কেন্ছ 
কহিল-_-না, রাঁত্রেই তিনি সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, শ্ঙ্কদাছে 
সুবরাঙ্গের মৃত্যু হইয়াছে ও তাহা শুনিয়াই তিনি তৎক্ষপাৎ 
যশোর ত্যাগ করিয়! চলিয়। শিয়াছেন । প্রতাপাঁদিত) এই. 
রূপে খন সভায় বসিয়া সকলের নাক্ষ্য শুনিডেছেন। এম 
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সময়ে; খৃহেদ্বারে এক কলরব উঠিল 1 এক জন ভ্ত্রীলো'ক 
ঘরে প্রবেশ করিতে চায়, কিন্ত প্রহত্রীরা তাহাকে নিষেঞ 
করিতেছে | শুনিয়া প্রতাপাদিত্য তাহাকে ঘরে লইয়া 
আলিতে আদেশ করিলেন। একজন প্রহরী কক্সিণীকে 
নদ্দে করিয়া অনিল। রাজ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
ভুমি কি চাও ।” সে হাত নড়ির! উচ্চৈঃস্বরে বলিল “আমি 
আর কিছু চাই নাঁ-তোমার এ প্রহরীদ্দিগকে, সকলকে 
একে একে ছয় মাস গারদে পচাহইয়া ভালকুতত। দিরা খাও 
রাও এই আমি দেখিতে চাই | ওরাকি ভোথাঁকে মানে, 
না তোঘাকে তয় করে 1” এই কথা শনির প্রহরীর! চারি- 
দিক হইতে গোল করিরা উঠিল | কক্সিণী পিছান ফিরিয়! 
চোখ পাকাইয়! তীব্র এক ধঙ্ক দিরা কহিল প্ডুপ কর, 
মিচ্লেরা। কাল ষখন তোদের হাতে পায়ে ধরিব্বা, পই 
পছ্ছ করিয়া বলিলাম_-ওণে! তোমাদের যুৰরাজ তোমাদের 
রায়গভের বুক রাজার সঙ্গে পালায়-_তখন যে তোরা পোড়ার 
মুখোরা আমার কথার কন দিলি নে? রাজার বাঁড়ি চাক্রি 
কর, তোমাদের বড় অহঙ্কার হুইরাছে তোমরা সাপের 
পচ পা দেখিয়াছ ! পিপড়ের পাখা গঠে মরিবাঁর তরে |” 

প্রতাপাদিত্য কহিলেন, “যাহা যা! ঘর্টিয়াছে, সমন্ত 
বল।” 

কক্সিণী কছিল “বলিব আর কি। ভোঁমাদের [যুবরাজ 
কাল রাত্রে বুড় রাজার সঙ্গে পালাইয়াছে।” 


২১৬৪ বৌ-ঠ!কুরাণীর হাট | 


প্রতাপাদ্দিত্য জিজ্ঞাসা করিলেন “ঘরে ৰে আগুন“ 
দিয়াছে জান ?” 

কক্ষিণী কছিল--“আমি আর জানি না! মনেই যে 
তোমাদের সীতারাম। তোমাদের যুবরাজের সঙ্গে ষে 
তার বড় পীরিত-আর-কেউ যেন ভার কেউ নয় সীতা- 
রামই যেন তার সব। এ সমস্ত সেই সীতারামের কাজ । 
বুড়। রাজ!» সীত'রাম, আর তোগাদের যুবরাজ, এই তিন 
জনে দিলিয়া পরামর্শ করিয়া ইহা করিয়াছে__এই 
তোমাকে স্পর্ট বলিলাম 1+ 

প্রতাপাদিত্য অনেক ক্ষণ ধরিয়া স্তব্ধ হইয়। রছিলেন। 
জিজ্ঞানা করিলেন, &ভুমি এসব কি করিয়া জ'নিতে 
পারিলে? কুক্ষিণী কহিল--*সে কথায় কাজ কিনা! 
আমার সঙ্গে লোক দা, আমি স্বয়ং শিয়। তাহাদেন 
খুঁজিয়। বাহির করিয়া দিব | তোমার রাজবাড়ির চ*কররা 
সব ভেড়া-_উহাারা এক!জ পারিবে না 1» 

প্রতাপাদিত্য কুক্সিণীর সহিত লোক দিতে আদেশ কররি- 
লেন ও প্রহরীদিখের প্রতি যখাঁবিহিত শাস্তির বিধান 
করিলেন | একে একে নভাণুহ শুন্য হুইয়া গেল। কেবল 
মন্ত্রী ও মহ্ণরাজ অবশিষ্ট রহিলেন। মন্ত্রী মনে করিলেন, 
মহারাজ অবশ্য ভীহাঁকে কিছু বলিবেন। কিন্তু প্রতা- 
পাদিত্া কিছুই বলিলেন না, শ্তরধ হইয়া! বসিয়া রহিলেন। 
মন্ত্রী একবার কি বলিনার অভিপ্রায়ে অতি বীরস্বরে 
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কহিলেন “মহার,জ !স্মহারাজ তাহার কোন উত্তর করি- 
লেন নড। সন্ত্রি ধীরে ধীরে উঠিয়। গেলেন 

সেই দিনই সন্ধ্যার পুর্বে প্রতাপাদিত্য একজন জেলের 
মুখে উদ্য়াদিত্যের পলাদ্বন সংখাঁদ পাইলেন । নৌকা 
করিয়া! নদী বাহির। উদগাদিত্য চাঁলয়াছিলেন সে তীহাঁকে 
দেখিয়াহিল | ক্রমে ক্রমে অন্যান্য নানা লে।কের মুখ হইতে 
মংবাদ পাইতে লাগিলেন | কুক্সিণীর সহিত যে লোকেরা 
গিয়াছিল, তাহ!র। এক নপ্তাহু পরে ফিরিয়! আঁসিয়! কহিল-_ 
যুবরাজকে রায়ণড়ে দেখিয়া আসিলাম | রাজা জিজ্ঞান। 
করিলেন “সেই জ্ীলোকটী কোথায়?” তাহারা কহিল, 
“সে আর ফিরিয়া! আসিল না, সে সেই খানেই রহিল 1”, 

তখন প্রতাপাদিত্য মুক্তিয়ার খ! নামক তীহার এক 
পাঠান সেনাপতিকে ডাকিয়া তাহার প্রতি গোপনে কি 
একটা আদেশ করিলেন। সে সেলাম করিয়া চলিয়। গেল । 
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প্রতাপাদিত্যের পূর্বেই মহ্িষী ও বিভা! উদয়ারদিত্যের 

পলায়ন সংবাদ অবগত হইয়াছিলেন | উভয়েই ভয়ে অভি- 

ভুত হইয়া! ভাবিতেছিলেন, যে, মহা রাজ্ঞ যখন জানিতে পারি- 

বেন, তখন না জানি কি করিবেন? প্রতিদিন মহণর€জ 
২৩ 
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যখন এক একটি করিয়। সংবাদ পাঁইতেছিলেন, আশঙ্কায় 
উভয়ের প্রাণ ভতই আকুল হইয়া উঠিতেছিল | এইরূপে 
সপ্তাহ গেল, অবশেষে মহারাজ বিশ্বাসযোগ্য যথার্থ সংবাদ 
পাঁইলেন। কিন্ত তিনি কিছুই করিলেন না। ক্রোধের 
আভান মাত্র প্রকাশ করিলেন না| মহিষী আর সংশয়ে 
থাকিতে না পারিয়া একবার প্রতাপাদ্দিত্যের কাছে 
গেলেন। কিন্তু অনেক ক্ষণ উদয়দিত্য জন্বন্ধে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন না| মহারাজও সে 
বিষয়ে কোন কথা উত্থাপিত করিলেন ন|| অবশেষে আর 
থাকিতে না পারিয়া মহিষী বলিয়া উঠিলেন--*্মহারাজ, 
আমার এক ভিক্ষা রাখ, এবার উদ্দয়কে মাপ কর! বাছাঁকে 
আরে! যদি কষ্ট দাও তবে আমি বিষ খাইয়া মরিব 1”, 

প্রতাপ।দিত্য ঈবহ বিরক্তিভাবে কহিলেন-_-"আগণে 
হইতে যে তুমি কাদিতে বসিলে ! আমিত কিছুই করি মাই !” 

পাছে প্রতাপাদিত্য আবার সহস! কাঁকিয়া দাড়ান, এই 
নিমিত্ত মহিষী ও-কথা আর দ্বিতীয় বার উত্থাপিত করিতে 
সাহম করিলেন না| ভীত মনে ফীরে ধীরে চলিয়া 
আইলেন। এক দিন, ছুই দ্রিণ, তিন দিন খোল, মহাঁরা- 
জের কোন প্রকার ভাঁবান্তর লক্ষিত হইল না| তাহাই 
দ্বেখিয়া ফঁহযী ও বিভা আশ্বস্ত হইলেন | মনে করিলেন, 
উন্নয়াদিত্য স্থানান্তরে যাওয়ায় মহারাজ মনে মনে বুকি 
সন্তষ্ক হুইয়াছেন। 
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এখন কিছু দিনের জন্য মহিষী এক প্রকার নিশ্চিন্ত 
ছইতে পারিলেন। 

ইতিপূর্ব্বেই মহিষী বিভাকে বলিয়াছেন ও বাঁড়িতে 
রাষ্্ট করিয়া দিয়াছেন যেবিভাকে শ্বশুরবাড়ি পাঠাইতে 
অনুরোধ করিয়। রামচন্দ্র রায় এক পত্র লিখিয়াছেন। 
বিভার মনে আর আহ্লাদ ধরে না| রামমোছনকে বিদায় 
করিয়া অবধি পিভীর মনে আর এক মুহূর্তের জন্য শাস্তি 
ছিল নী 1 যখনি মে অবসর পাইত, তখনি ভাঁবিত তিমি 
কিমনে করিতেছেন? তিনি কি আমার অবস্থ| ঠিক বুঝিতে 
পারিয়াছেন? হর ততিনি রাশ করিয়াছেন ! ভাহ্াকে 
বুঝাইয়! বলিলে তিনি আমাকে কি মাপ করিবেন ন।?.হ! 
জগদীশ্বর, বুঝাইয়। বলিব কবে? কবে আবার দেখ! 
হুইবে ?+, উল্টিয়া পাল্টিয়া বিভা ক্রমিক এই কথাই 
ভাবিভ | দিবানিশি তানার মনের মধ্যে একটা আশঙ্কা 
চাপিয়া ছিল। মহিষীর কথা শুনিয়! বিভার কি অপরিসীম 
আনন্দ হইল, তাহার মন হইতে কি ভয়ানক একটা গুক্ক- 
ভার তৎক্ষণাৎ দূর হইয়া গেল! লঙ্জাসরম দূর করিক়! 
হাসিয়া কাদির! সে তাহার মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়! কত- 
ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল | তাহার মা কাদিতে লাশিলেন। 
বিভা যখন মনে করিল তাহার স্বামী তাহাকে ভুল বুঝেন 
নাই, তাহার মনের কথা ঠিক বুঝিয়াছেন--তখন তাহার 
চক্ষে সমস্ত জগৎ নন্দন -কানন হইয়া উঠিল | তাছার 
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আ্রামীর হৃদয়কে কি প্রশস্ত খলিয়াই মনে হইল । তাছার 
স্বামীর ভালবাসার উপর কত খনি বিশ্বাম, কতখানি আংঙ্ছু 
জশ্রিল ! সে মনে করিল, তার স্বামীর ভালবাসা এ জগতে 
তাহার অটল আশ্রয়! মে খে এক হিষ্ক মছ'গরুষের 
বিশাল ক্কন্ধে তাহার ক্ষুদ্র স্ুকুগার লভা দ্ব মত বাহু,'জড়া- 
ইয়া মির্ভধে অনীন বিশ্বাহে নির্ভর কিক রৃহিক়াছে, লে 

ভর হুহতে কিছুতেই সে বিচ্ছিন্ন হইবে না| বিভা 
গ্রফুল্ত হইয়। উঠিল । তাহার জা মেঘগুক্ত শরতের 
আকাশের মত প্রসারিত, নির্মল হইয়! গেল সে এখন 
তাহার ভাই মমরাদিত্যের লঙ্গে ঢলেমানুখের মত কত কি 
খেলা করে 1 “ছাট স্সেছের মেয়েটির মত তাহার মায়ের 
কাছে কত কি আবদার কুরে, তান্াার মায়ের গুহছকাধ্যে 
তেহায্য করে। আমে যেতাস্বার একট বাক্যহীন, নিল্তন্ধী, 
বিষয় ছায়ার মত ভাব ছিল, তাহা ুচিয়া থেছে-এখন 
তাহার গুফুল্ল দয় খালি গধিষ্ক ট গ্রভীতের ন্যয় তাহার 
শ্বর্ধাজে বিকশিত হুইর! উপ্সিপছে। আগেকার মত সে 
শঙ্ষোচ, সে লজ্জা, তে ব্যাট মে অভিমান, সেই লীরব 
ভার আর নাহ্। মে এখন আনন্দ ভরে শিশ্বস্ত ভাবে 
মায়ের সহিভ এত কথা *লে যে আগে হইলে বলিতে লজ্জা 
করিত, ইচ্ছা হইত লা] মেয়ের এই আনগদ দেখিয়া] 
সায়ের অলীন শ্রেছ উন উঠিল । মলের ভিতরে ভিতরে 
একটা ভাবনা! জাখিছেছে দটে-বিষ্তক বিভার শিকউ, 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ২৬৯ 


আভামেও সে ভাবনা! কখন প্রকাশ করেন নাই| ম| 
হুইয়। আবার কোন্‌ প্রাণে বিভার সেই বিমল প্রশাস্ত 
ছানিটুকু একতিল মলিন কবিবেন! এই জন্য মেয়েটি 
প্রতি দিন চোখের সামলে হ'লিয়! খেলিয়া বেড়ায়, মা 
হাস্ মুখে, অপরিতৃপ্ত নয়নে তাহাই দেখেন ! 

মহিষীর মনের ভিতর নাকি একটা ভয় একটা খন্দেন 
বর্তমান ছিল, তারই জন্য আজ কাঁল করিয়া এ পর্যন্ত 
বিভাকে আর প্রাণ ধরিয়া শ্শ্খবালষে পাঠাতে পারিতেছেন 
না। হুই এক অপ্তাহ চলিবা খেল, উদয়াদিত্যের বিষয়ে 
সকলেই এক প্রকার নিশ্চিন্ত ছুইয!ছেন | কেবল বিভার 
যেকি কবিবেন, মছিষী এখনো তাঁছাব একট! শ্থির করিতে 
পীরিতেছেন না| এমন আবো কিছু দিন খগেল। যতই 
বিলঘ্ হইতেছে, ততই বিভার অপ্দীরতা বাড়িতেছে । বিভ। 
মনে করিতেছে যতই বিলম্ব হইতেছে, ততই সে যেন 
তাহার স্বামীর নিকট অগ্রীাধী হইতেছে | তিনি যখন 
ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন--তখন আর কিসের জন্য বিল 
কর!! একবার তিনি মার্জনা করিয়ীছেনঃ && আবার 
কয়েক দ্রিন বিভা আর কিছু বলিল টির উজ 
আর থাকিতে পাবিল নাঃ মায়ের কাছে গিয়া মায়ের গলা 
ধরিয়া, মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! বিভা কহিল,“ম11% 
এ কথাতেই তাহার ম| সমস্ত বুঝিতে পাঁরিলেন, বিভাকে 
বুকে টানিয়া লইয়। কহিলেন, «কি বা! 1” বিভা কিয়ৎ- 
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ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া অবশেষে বলিল, “মা, তুই আমাকে 
কৰে পাঠাইবি ম| !” বলিতে বলিতে বিভার মুখ কান 
লাল হুইয়৷ উঠিল | ম] ঈষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাস। করিলেন-_ 
“কোথায় পাঠাইৰ বিভু 1” বিভা মিনতির স্বরে কহিল-- 
“ঘল না মা।” মহিষী কহিলেন, “আর কিছু দিন সবুর কর 
রাঁছ। | শীঘ্রই পাঠাইব 1” বলিতে বলিতে তীহার চখে 
জল আসিল। 
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বুদিনের পর উদয়াদিত্য রায়গড়ে আমিলেন কিন্ত 
অগেকার মত তেমন আনন্দ আর পাইলেন না। মনের 
মধ্যে একট! ভাবন। চাপিয়! স্থিল, তাই কিছুই তেমন ভাল 
লাশিল ন! | তিনি ভাবিতেছিলেন, দাদ! মহাশয় যে কাজ 
করিয়াছের্তর্ট ভীহার যে কি হইবে তাঁহার ঠিকানা! নাই, 
পিতা ক্েসিহছজে নিস্কবতি দিবেন এমত ত বোধ হয় ন|। 
আমারকি কুক্ষণেই জন্ম হইয়াছিল! তিনি বসস্ভরায়ের 
কাছে শিয়া কছিলেন, দাদামহাঁশয়। আমি যাই, যশোছরে 
ফি্রিয়। যাই।” প্রথম প্রথম বনস্তরায় গান গাছিয়। ছাসিয়। 
এ কথা উড়াইয়। দিলেন তিনি গাহিলেন-- 
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আর কি আমি ছাড়ব তোরে ! 
মন দিয়ে মন নাইবা পেলেম 
জৌর করে রাখিৰ ধরে | 
শৃন্য ক'রে হৃদয় পুরী প্রাণ ফি করিলে ড্ররী 
তুমিই তবে থাঁক সেথায় 
শুন্য হৃদয় পুর্ণ কোরে ! 
অবশেষে উদয়াদিত্য বারবার কহিলে পর বসম্তরায়ের 
মনে আঘাত লাখিল, তিনি গান বন্ধ করিয়া বিষগন মুখে 
কহিলেন, “কেন দাদা, আমি কাছে থাকিলে তোর কিসের 
অন্দুখ ?” উদয়াদিত্য আর কিছু বলিতে পারিলেন না । 
উদদয়াদিত্যকে উন্মন। দেখিয়। বসন্তরায় তাহাকে সুখী 
করিবার জন্য দিনরাত প্রাণপণে চেষউ। করিতেন | সেতার 
বাঁজাইতেন, গান গাছিতেন, সঙ্গে করিয়া লইয়! ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন-উদয়াদিত্যর জন্য প্রায় তাহার রাজকার্ধয 
বন্ধ হইল 1 বসন্তরায়ের ভর, পাছে উদয়াদিত্যকে না 
রাখিতে পারেন, পাছে উদয়াদিত্য আবার যশোহরে চলিয়া 
যান। দিনরাত তাহছ।কে চোখে চেখে রাখেন, ভাহাকে 
বলেন, “দাদা, তোকে আর সে পাষাণ-হ্ৃদয়ের দেশে 
যাইতে দির ন11” 
দিন-কতক থাকিতে থাকিভে উদয়াদিত্যের মনের 
ভীবনা অনেকট। শিখিল হুইয়। আমিল। অনেক দিনের 
পর স্বাধীনত! লাভ করিয়া, স্গীর্শ-পরসর পাষাণময় চারিটি 
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কারাভিত্তি ছইতে মুক্ত হইয়া বসন্তরায়ের কোমল হৃদধের 
মধ্যে, ভাছার অলীঘ ম্মেছের মধ্যে বাম করিতেছেন। 
অনেক দিনের পর চারিদিকে গাছ পাল! দেখিতেছেন, 
আকাশ দেখিতেছেন, দিগ্দিশীন্তে পরিব্যাপ্ত উন্ম-ক্ত উষার 
আলে দেখিতেছেন, পাখীর গান শুনিতেছেন, দুর দিশস্ত 
হইতে ভু হু করিয়। সর্াজে বাঁতাঁদ লাশিতেছে, রাত্রি হইলে 
সমন্ত আকাশময় ভারা দেখিতে পান, জ্যোৎন্নার প্রবাহের 
মধ্যে ডবিয়। যাঁন, মুমন্ত স্তরাতাঁর গণের মধ্যে ব্রিজ 
করিতে থাকেন | যেখানে ইচ্ছ! যাইতে পারেন, যাহা! 
ইম্ছ! করিতে পারেনঃ কিছুতেই আর বাধা নাই | ছেলে- 
বেল! যে সকল প্রজার উদরাদিতাকে চিনিত তাহারা দূর 
দুরাস্তর হইতে উদয়াদিত্যকে দেখিবার জন্য আসিল। 
শ্ব্গাধর আসিল, ফটিক আদিল, হবিচাঁচা ও করিম, উল্লা 
আদিল, মধুর তাহার তিনটি ছেলে সঙ্গে করিয় আমিল, 
পরাণ ও হরি ছুই ভাই আদিল, শীতল সর্দার খেল দেখাই- 
বার জন্য পাঁচ জন লাঠিয়াল সঙ্গে লইরা আদিল ) প্রত্যহ 
যুবরাজের কাছে প্রজারা আমিতে লাশিল। যুবরাজ 
তাহাদের কত কি কথ! জিজ্ঞাসা করিলেন | এখনো যে 
উদয়াদিত্য তাহাদিগকে ভোলেন নাই, তাহ! দেখিয়া 
প্রজার। অত্যন্ত আনন্দিত ও বিস্মিত হইল | মথুর কহিল, 
“যঙ্ছারাজ, আপনি যে মাষে রাঁয়গড়ে আসিয়াছিলেন ঘ্বেই 
মাসে আঁমার এই ছেলেটি জন্বায়। আপনি দেখিয়া! গিয়।- 
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ছিলেন, তাঁর পরে অ'পনার আশীর্বাদে আমার আরে 
ছুইটি সম্ভান জন্মিয়াছে 1" বলিয়া সে তাহার তিন (ছলেকে 
যুবরাজের কাছে আনিশা কছিলঃ “িিণাদ কা” তাহারা 
ভমিষ্ঠ হইর়। প্রণাঁদ করিল । পলাণ আসিয়া কহিল, “এখান 
হইতে যশোবে যাইবার সম ড় মে দৌক'ঘ গিশাছিলেন, 
আমি সেই নৌক'ব মাঝি ছিঃ শন, মহ।রখজা 1” শীতল 
সর্দার আনিয়! কহিল, «্গছাঁবাজ আপুনি যখন বায়গীড়ে 
ছিলেন, তখন আচার লাঠি খেল। দেখিপ| বকছিজ, দিয় 
ছিলেন, আজ, ইচছ আন্ছ। একবার আ'গাব ছেলেদের 
খেল! মহারাজকে দেখাইব। এস ত খপধন তোমর! 
এগোোওত 15 বলিঘা ছেলেদের ডাবল । এপ পতাহ 
মকাঁল হইলে উদ্রযাদিত্যের বাড়ে দল দলে প্রজারা 
আদিত ও সকলে একত্বে মিলিন কি বাত] মাঝে 
গাক্মে থাকিয়া থাকিষ। হসন্থব'ম আগ হান শা তেছেন, 

“আজ তআযাব আনন্দ দেশে কে । 

কে জানে টিঙ্ষেশ হতে কে এসেছে । 

ঘরে আট 17, কে এসেছে 

আকাশে শেজে টাদা, 

সাগর কি খাকের্বাধা, 
বসভ্তরাটো” প্রখণে ঢেউ উঠলে 1৮ 
দাদ] এ শীল আনি নিজে কিষিযান্হি 1 হসন্তরায় 

খ, সাহেবকে ড1 ২। এই গ্বান ভাহাকে শুনাইজেন ও কছি- 
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লেন “খ। সাহেব এ শীন আমি নিজে বাধিয়াছি 1” খা 
সাহেব গান কাধার অনেক তারিফ করিলেন, বসস্তরায় 
অত্যন্ত অ'নন্দিত ছইলেন | 

এইরূপ স্নেহের মধ্যে, গাছপালার মধ্যে, আনন্দের মধ্যে 
গীতোচ্ছণসের মধ্যে থাকিয়া! স্বভাবতই উদয়াদিত্যের মন 
হইতে ভাবন। অনেকট। শিখিল হইয়া আদমিল। তিনি 
চোক বুজ্জিয়। মনে করিলেন, পিতা হয়ত রাখী করেন নাই, 
তিনি হয়ত জন্তষ্ট হইয়াছেন, নছিলে এত দিন আর কি 
কিছু করিতেন ন।! 

কিন্ত এইরূপ চৌঁক-বাধ| বিশ্বাসে বেশী দিন মনকে 
তুঁঙাইপ্ন। রাখিতে পারিলেন না। তাহার দাদামহাশয়ের 
জন্য মনের মধ্যে কেমন একট! ভয় হইতে লাবিল। 
যশোছরে ফিরিয়া যাইবার কথা দাদামহাশয়কে বল! 
রথ।$ তিনি স্থির করিলেন একদিন লুকাইয়! বশোহরে 
পালাইয়া যাইব | আবার মেই কারাশীর মনে পড়িল 
কোথায় এই আনন্দের স্বাধীনত।, আর কোথায় সেই 
সঙ্গীর্ণ ক্ষুদ্র কারাগারের একঘেয়ে জীবন ! কারাগারের 
সেই প্রতি যৃহূর্তকে এক এক বৎসর রূপে মনে পড়িতে 
লাবিল। মনেই নিরালোঁক, নির্জন, বায়ুহীন, বদ্ধ ঘরটি 
কম্পনায় স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, শরীর শিহরিয়! উঠিল । 
তবুও স্থির করিলেন, এখান হইতে একদিন সেই কারা- 
গারের অভিমুখে পলাইতে হইবে । আজই পলাইব, 
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এমন কথা মনে করিতে পারিনেন না-একদ্িন পালা- 
ইব্গ মনে করিয়! অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলেন | 

আজ বৃহস্পতিবার, বারবেলা, আজ যাত্রা হইতে পারে 
না, কাল হইবে । 

আজ দিন বড় খারাপ । "কাল হইতে ক্রমাগত টিপ, 
টিপ করিয়া ব্্টি হইতেছে । সমস্ত আকাশ লেপিয়। মেঘ 
করিয়া আছে । আজ্ঞ সন্ধযাবেলায় রাঁয়গড় ছাড়িয়া যাই" 
তেই হইবে বলিয়া উদয়াদিত্য স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। 
মকা!'লে যখন বসন্তরায়ের সঙ্গে তাহার দেখ! হইল, তখন 
বসস্তরায় উদয়াদিত্যকে জড়াইর| ধরিয়া! কহিলেন, “দাদা, 
কাল রাত্রে আমি একটা বড় হুঃন্যপ্ন দেখিয়াঁছি। স্বপ্নটা 
ভাল মনে পড়িতেছে না কেবল মনে আছে, ভোতে 
আমাডে যেন--যেন জন্মের মত ছাড়াছাড়ি হইতেছে !” 

উদয়াদিত্য বসস্তরায়ের ছাঁত ধরিয়া কহিলেন, «না, 
দাদামহাশয় ।--ছাড়াছাড়ি যদি বা হয়, ত জশ্বের মত কেন 
হইবে?” 

বসম্তরায় অন্য দিকে চাহিয়া ভাবনার ভাবে কহিলেন, 
“তা” নয়ত আর কি! কত দিন আর বাঁচিব বল্‌, বুড়া 
হুইযাছি !” 

গত রাত্রের ছুঃন্বপ্পের শেষ তান এখনে বসস্তরায়ের 
মনের গুহার মধ্যে গ্রতিধণিত হুইতেছিল, তাই তিনি 
অন্যমনস্ক ছইয়া কি ভাবিতেছিলেন। 
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উদ্গাদিভ্য কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ঝলিলেন- 
“নাদামহাশপ, আবার যদি আমাদের ছু।ড়াছাগড়ি হয়ত কি 
হইবে | 

বসন্ত ডদস়াদিত্যেত্র গলা ধরিরা কহিলেন, "কেন 
ভা কেল ছানাহাড়ি হবে? তু আমাকে ছাড়িয়া 
যাসূলে | এ তা এসে তং আন, ফোপিয়া পালাস্নে 


ভাহ ” 

উদবা7্র ০ লুল আদিল। ভিনি বিশ্মিত হই- 
লেন ১১ প্র হতান আতভনাঙধ যেন ব্সস্তরায় কি 
করিয়া টের পাখ্াছেন । ।নঃশ্বান ফেলিয়া কহিলেন, 


“আ।, জায় খাকিতলই যে তোনাএ বিপদ ঘাটবে দাদা 
মহাশিন 1? 

বসন্তরাঁত *।নিবা কহিলেন- একিসের বিপদ্দ ভাই । 
এ ন্যমে কি আব বিপদকে ভর ঝা 1 মগণের বাড়া! ত আর 
দিপদ নাহ! ত5 সন্রধ ধে আমা? প্রাতবেশী ; সে নিত্য 
আমাক তত্ব লহতে পায়, তাখাকে আমি ভয় করি না। 
ষে ব্যদ্ি- জীখলের ননস্ত দিপিদ অতিক্রন করিয়া বুড়া বরন 
পর্যন্ত ধাচিনা থাকিতে পাতে, তীরে আসির। তাহার মৌকা- 
ডাবি হহুলহ বা? 

উদয়ানিত্য আজ সমস্ত দিন ব্সম্তরায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
রছিলেন। সমস্ত দিন টিপ টিপ, করিয়া বর্টি পড়িতে 
লািল। 
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বিকাঁলবেলায় বষ্টি ধরিয়! গেল, উদয়াদিত্য উঠিলেন। 
ৰসন্তরায় কহিলেন--দাদা; কোথায় যাস্‌ !”” 

উদয়াদিত্য কহিলেন--“এক্টু বেড়াইয়া আসি |” 

বসস্তরায় কহিলেন--“আজ নাই ব গেলি 1” 

উদয়াদিত্য কহিলেন-_“কেন, দাদ! মহাশয় ?” 

বসস্তরায় উদগাদিত্যকে জড়াইয়া ধরিয়। কহিলেন 
“আজ তুই বাড়ি হইতে বাহির হস নে, আজ তুই আমার 
কাছে থাক্‌ ভাই!” 

উদয়াদিত্য কহিলেন, “আমি অধিক দূর যাব না দাদা 
মহাশয়, এখনি ফিরিয়! আমিব |” বলিয়া বাহির হইয়। 
গেলেন | 

প্রাসাদেত্ন বহির্দারে যাইতেই একজন প্রহরী কহিল, 
£'মহারাঁজ আপনীর সঙ্গে যাইব ?” 

যুবরাজ কহিলেন--“ন!, আবশ্যক নাই।৮ 

প্রহরী কহিল--“মহারাঁজের হস্তে অস্ত্র নাই!” 

যুবরাজ কহিলেন “অস্ত্রের প্রয়োজন কি ?” 

উদ্নয়াদিত্য প্রাস।দের বাহিরে খেলেন | একটি দীর্ঘ 
বিস্তৃত মাঠ আছে, সেই মাঠের মধ্যে শিয়া পড়িলেন । 
একল! বেড়াইতে লাখিলেন। ক্রমে, দিনের আলো! 
মিলাইয়! আদিতে লাখিল| মনে কতকি ভাবনা উঠিল। 
যুবরাজ ডীহার এই লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যন্থীন জীবনের কথা 
ভাবিতে লাগিলেন | ভাবিয়া দেখিলেন, তাহার কিছুই 
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শ্থির নাই, কোথাও স্থিতি নাই--পরের মুহুর্তেই কি হইবে" 
তাহ'র ঠিকানা নাই | বয়স অল্প, এখনো. জীবনের 
অনেক অবশিউ আছে-কোখাও ঘর বাড়ি না বধিয়া, 
কোথাও স্থায়ী আশ্রয় না পাইয়া এই স্ুদূর-বিস্তৃত ভবি- 
ষৎ এমন্‌ করিয়। কিরূপে কাটবে? তাহার পর মনে 
পড়িল--বিভ1 | বিভী এখন কোথায় আছে? এত কাল 
আমিই তাহার সখের হ্ৃর্ধ্য আড়াল করিয়। বনিয়াছিলাম-- 
এখন কি সে সুখী হইয়াছে? বিভাঁকে মনে মনে কত আমী- 
বাদ করিলেন! 

মাটের মধ্যে রৌদ্রে রাখালদের বনিবাঁর নিমিত্ত অসথ, 
বট, খেজ্ুর,স্ুপারি প্রভৃতির এক বন আছে-যুবগ্জ তাহার 
মধ্যে খিয়া প্রবেশ কছিলেন । তখন সন্ধ্যা হইয়া আমি- 
ক্লাছে?। অন্ধবণীর করিয়াছে । যুবরাজের 'অখজ পালাইবার 
কথা ছিল--সেই সংকণ্প লইয়া তিনি মনে মনে আন্দোলন 
করিতেছিলেন | বসস্তরায় যখন শুনিবেন, উদয়াদিত্য 
পালাইয়া গেছেন, তখন তাহার কিরূপ অবস্থা হইবে-- 
তখন তিনি হুদয়ে আঘাত পাহয়া করুণ মুখে কেমন করিয়া 
বলিবেন_-*অা! দাদা, আমার কাছ হইতে পালাইর! 
গেল” সে ছবি তিনি থেন স্পক দেখিতে পাইলেন ৮, 
এমন স্যর়ে একজন রদণী কর্কশ কষ্ঠে বলিয়! উঠিল, 
“এই যে গা, এই খানে তোমাদের যুবরাজ এই থানে 1» 

দ্রই জন সৈন্য মশাল হাতে করিয়া যুবরাজের কাছে 
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আনিয়া দীড়াইল। দেখিতে দেখিতে আরে! অনেকে 
আসিয়া ভীহাঁকে ঘিরিয়া ফেলিল। তখন সেই রমণী তাহার 
কাছে আসিয়া কহিল, “আমাকে চিনিতে পার কিথী! 
একবার এই দ্রিকে তাকাও ! একবার এই দিকে তাকাও 1” 
যুবরাঁজ মশীলের আলোকে দেখিলেন, কুক্সিণী| 'সৈন্যখণ 
কুক্সিনীর ব্যবহার দেখিয়া তাহাকে ধমক দিয়া কছিল, 
«দুর ছ মাগী!” সে তাহাতে কর্ণপাতও ন। করিয়! কছিতে 
লাশিল--“এ সব কে করিয়াছে? আমি করিয়াছি | এ সব 
কে করিয়াছে? আমি করিয়াছি | এসব সৈল্তদের এ- 
খানে কে আনিয়াছে! আমি আনিয়াছি ! 'আমি তোমার 
লাখিয়া এত করিলাম, আর তুমি” যুবরাজ ঘ্বণায় কক্সিণীর 
দিকে পশ্চাৎৎ ফিরিয়া দীড়াইলেন। সৈন্যগণ রুক্সিশীকে 
বলপুরর্বক ধরিয়া তফাৎ করিয়া! দ্রিল। তখন মুক্তিরার খ! 
সম্মখে আসিয়! যুবরাজকে সেলাম করিয়! দীড়াইল | যুদরাঙ্জ 
বিশ্মিত ছুইয়। কছিলেন-_““মুক্তিয়ার খা, কি খবর!” 

মুক্তিয়ার খা বিনীতভাঁবে কছিল “জনাব, আমদের 
মহারাজের নিকট হইতে আদেশ লইয়া আমিতেছি !» 

যুবরাজ জিজ্ঞাস! করিলেন “কি আদেশ!” 

মুক্তিরার খ। প্রতাপাদিত্যের স্বাক্ষরিত আদেশ পত্র 
বাহির করিয়। যুবরাজের হ!তে দিল । 

যুবরাজ পড়িয়া কহিলেন, ইহার “জন্য এত ৈন্টের 
প্রয়োজন কি? আঁমাকে একখান! পত্র লিখিয়া আদেশ 


২৮০ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট । 


করিলেইত আমি যাইতাঁম! আমিত আপনিই যাইতে, 
ছিলাম, যাইব বলিয়াই স্থির করিয়াছি | তবে আর বিলঘ্ে 
প্রয়োজন কি? এখনি চল | এখনি যশোহছরে ফিরিয়া 
যাই ।” মুক্তিয়ার খা হাত যোড় করিয়! কহিল-_“এখনি 
ফিরিতে পারিব না!” 

যুবরাঁজ ভীত হইয়া কছিলেন-_“কেন 1” 

মুক্তিয়ার খা কছিল--«“আরেকটি আদেশ আছে, তাহা 
পালন ন! করিয়া যাইতে পারিব না 1৮ 

যুবরাজ ভীত স্বরে কহিলেন-- «কি আদেশ 1” 

মুক্তিয়ার খ| কহিল--“রার়গড়ের রাজার প্রতি মহারাজা 
প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন 1৮ 

যুবরাজ চমকিয়! উচ্চস্বরে কহিয়! উঠিলেন «না, করেন 
নাই, মিথ্য] কথ! !৮ 

মুক্তিয়ার খাঁ কহিল-_-“আজ্ঞ৷ যুবরাজ, মিথ্যা নছে। 
আমর নিকট মহারাজের স্বাক্ষরিত পত্র আছে | 

যুবরাজ সেনাপতির হাতি ধরিয়। ব্যগ্র হইয়া! কহিলেন, 
মুক্তিয়ার খঁ।তুমি ভূল বুঝিয়াছ | মহারাজ আদেশ করিয়াছেন 
যে যদি উদয়াদিত্যকে নাঁ পাও, তাহা হইলে বজস্ত- 
রয়ের-_- আমি যখন আপনি ধরা দিতেছি, তখন আর 
কি! আমাকে এখনি লইয়া চল, এখনি লইয়া চল-_ 
আমাকে বন্দী করিয়া লইয়া চল, আর বিলম্ঘ করিও 
না!” 


ঘট ত্রিংশ পরিচ্ছেদ | ২৮১ 


মুক্তিয়ার খাঁ কহিল--“যুবরাজ, আমি তুল বুঝি নাই। 
মছারাঁজ ম্প$ট আদেশ করিয়াছেন।” 

যুবরাজ অধীর হুইয়! কহিলেন--তুমি নিশ্চয়ই তুল 
বুঝিয়াছ | ভীহার অভিপ্রায় এরূপ নছে। আচ্ছ চল, 
যশোছরে চল | আমি মহারাঁজার জন্মুখে তোমাদের বুঝা- 
ইয়া দিব, তিনি যদি দ্বিতীয় বার আদেশ করেন, শবে 
আদেশ সম্পন্ন করিও !” 

মুক্তিয়ার যোড় হস্তে কহিল, “যুবরাজ, মার্জন| করুন, 
তাহ! পারিব না!” 

যুবরাজ অধিকতর অধীর হইয়া কহিলেন “ুক্তিয়ার, 
মনে আছে, আমি এক কালে সিংহাসন পাইব। আমার 
কথা রাখ, আমাকে সন্ভষ কর !” 

মুক্তিয়া'র নিরুত্তরে দীঁড়াইয়া রহ্িল। 

যুবরাজের মুখ পাংশুবর্প হুইয়! খেল, তাহার কপালে 
ঘর্মবিন্দু দেখা দিল! তিনি সেনাপতির হাঁত দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়। কহিলেন-_“ণমুক্তিয়ার খা'রৃদ্ধ, নিরপরাধী,পুণ্যাস্বাকে 
বধ করিলে নরকেও তোমার স্থান হইবে ন! 1” 
মুক্তিয়ার থ। কছিল--“মনিবের আদেশ পালন করিতে 
পাপ নাই।” 

উদয়াদিত্য উচ্চৈঃস্বরে কহিয়। উঠিলেন “মিথ্য। কথা | 
যে ধর্ম শাস্থে তাহ! বলে, যে ধর্মশাস্ত্র মিথ্যা | নিশ্চয় 
জানিও মুক্তিয়ার পাপ আদেশ পাঁলন করিলে পাপ।” 
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মুক্তিয়ার নিরুত্তরে দীড়াইয়। রহছিল। 

উদয়াদিত্য চারি দিকে চাহিয়! বলিয়। উঠিলেন, “তবে 
আমাকে ছাঁড়ির দাও | আমি গড়ে ফিরিয়া যাই। 
তোমার সৈন্যসামন্ত লইয়। সেখানে যাইও--আঁমি তোমাকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিতেছি | সেখানে রণক্ষেত্রে জয়লাভ 
করিয়! তাঁর পরে তোমার অদেশ পালন করিও 11? 

মুক্তিয়ীর নিরুত্তরে দীড়াইয়! রহিল / মৈন্যগণ অধিক- 
তর ঘেনির়। আলির যুবরাজকে ঘিরিল | যুবরাজ 
কোন উপায় না দেখিয়। সেই অন্ধকারে প্রাণপণে 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন ““দাঁদা মহাশয়, সাবধান ।” বন 
কাপিক। উঠিল--ম!ঠের প্রান্তে গিয়। সে সুর মিলা ইয়! গেল। 
সৈন্যের আঁমিয়া উদয়াদিভ্যকে খরিল। উদয়াদিত্য 
আর এক বাঁর চীৎকার করির। উঠিলেন---““দাদামহাশয়, 
সাবধান 1” এক জন পথিক মাঠ দিয়া যাইতেছিল--শব্দ 
শুনিয়। কাছে আনির। কহিল “কে গো!” উদয়াদিত্য 
তাড়াতাড়ি কছিলেন--“যাও যাঁও-গড়ে ছুটিয়। যাও-- 
মহুণরাজকে সাবধান করিয়া দাও, দেখিতে দেখিতে দেই 
পখিককে সৈন্যের গ্রেফতার করিল। যে কেহ সেই মাঠ 
দিয়! চলিয়াছিল-নৈন্যের। অবিলম্বে তাঁহাকে বন্দী করিল। 

কয়েক জন ৈন্য উদয়াদিত্যকে বন্দী করিয়া রহ্ছিল, 
মুক্তিয়ার খ এবং অবশিষ্ট সৈন্যগণ সৈনিকের বেশ পরি- 
ত্যাগ করিয়া অস্ত্রশস্ত্র লুকাইয়া সহজ বেশে গড়ের অভি 


বট দ্রিংশ পরিচ্ছেক। ২৮৩ 


মুখে গেল। রুার়গড়ের শতাধিক ছার ছিল, ভিম্ন ভিন্ন 
দার দিয়! তাহার গড়ের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

ভখন সন্ধাককালে বসন্তরায় বলিয়া আঁ্িক করিতে- 
ছিলেন! ওদিকে রাজবাড়ির ঠাকুর ঘরে সন্ধ্যাপুজার 
শাক ঘণ্ট। বাজিতেছে | বলছ রাঁজবাঁটিতে কোন কোলা- 
হল নাই, চারিদিক নিস্তব্ধ | বসন্তরায়ের নিযমানুসারে 
অদ্বিকাংশ ভৃত্য সন্ধণাবেলার কিছু ক্ষণের জন্য ছুটি পাই- 
যাছে। 

আঙ্টিক করিতে করিতে বসন্তরায় সহস! দেখিলেন, 
ভাঙার ঘবের মধ্যে মুক্তিয়ার খা প্রবেশ করিল। ব্যন্ত- 
সমন্ত হইয়। ব্শিয়া উঠিলেন--গখা সাহেব, এ ঘরে প্রবেশ 
করিও না। আমি এখনি আহ্ছিক সারিয়া আমিতেছি 1৮ 

মুক্তিয়ার খ। ঘরের বাহিরে গিয়! ছুয়াের নিকট 
দাড়াইয়। রহিল | বসন্তরাঁয় আহক মমাপন করিয়া তাঁড়া- 
তাড়ি বাহিরে আনিয়া! মুক্তিয়ার খার গায়ে হাত দিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন “খা সাহেব, ভাল আছ ভ ?” 

মুক্তিয়ার সেলাম করিয়। সংক্ষেপে কহিল, “ই মহ 
রাজ! 

বসন্তরায় কহিলেন_-«“আছারাঁদি হইয়াছে ?,, 

মুক্তিয়ার-_-“আজ্ঞ! ই11+ 

ব্লন্তবায়”-আজ তবে, তোদার এখানে খাকিবার 
বন্দোবস্ত করিয়! দিই !”ঃ 


২৮৪ বৌ-ঠাকুরামীর হাট | 


মুক্তিয়ার কহিল--“আজ্ঞ! নাঁ; প্রয়োজন নাই। কাজ 
জারিয়। এখনি যাইতে হইবে !। 

বসম্তরাঁয়--“না, তা, হইবে না খা সাছেব, আজ 
তোমাদের ছাঁড়িব না, আজ এখানে থাঁকিতেই হুইবে 11” 

মুক্তিয়ার-_"না, মহারাজ শীঘ্রই যাইতে হইবে 1” 

বসন্তরায় জিজ্ঞাসা করিলেন» “কেন বল দেখি? 
বিশেব কাজ আছে বুঝি? প্রতাপ ভাল আছে ত?” 

মুক্তিয়ার--“মহারাজ ভাল আছেন ।” 

বসস্তরায়--“তবে, কি তোমার কাজ, শীত বল। 
বিশেষ জরুরি শুনিয়! উদ্বেখী হইতেছে । প্রতাপের ত কোন 
বিপদ ঘটে নাই 1”, 

মুক্তিয়ার--“আজ্ঞ! না, ভাটার কোন বিপর্দ ঘটে নাই। 
মহীরীজীর একটি আদেশ পালন করিতে আঁসিয়াছি 1 

বসন্তরায় তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করিলেন “কি আদেশ-” 
এখনি বল !), 

মুক্তিয়ার খ| এক আদেশ পত্র বাহির করিয়া বসন্ত” 
রায়ের হাতে দিল| বসস্তরায় আলোর কাছে লইয়া 
পড়িতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে একে একে সমুদয় সৈন্য 
দরজার নিকট আলিয়া ঘেরিয়া দড়াইল। 

পড়া শেষ করিয়া বসস্তরায় ধীরে ধীরে মুক্তিক্লার ধার 
নিকট আমিমা জিজ্ঞাা করিলেন--”এ কি প্রতাপের 
লেখা ?”” 
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মুক্তিয়'র কহিল “ই11% 

বসস্তরায় আবার জিজ্ঞাস! করিলেন). «খা! সাহেব, এ 
কি প্রতাপের স্বহুস্তে লেখ! ?” 

মুক্তিয়ার কছিল-- “হা মহারাজ 1৮ 

তখন বসস্তরার় কীদিয়া বলিয়া উঠিলেন খা সাছেব, 
আমি প্রতাপকে নিজের হাতে মানুষ করিয়াছি 1” 

কিছুক্ষণ ঢুপ করিয়া! রহিলেন-অবশেষে আবার কহি- 
লেন, “প্রতাপ যখন এতটুকু ছিল, আমি তাহাকে দিন- 
রা কোলে করিয়া খাকিতাম_সে আমাকে এক মুহ্র্ত 
ছাড়িয়। থাকিতে চাছিত না! সেই প্রতাপ, ড় হইল, 
তাহার বিবাহ দিয় দিলাম, তীহাঁকে সিংহাসনে বসাইলাম-- 
তাহার জন্তীনদের কোলে লইলাম---সেই প্রতাপ আজ 
স্বহন্তে এই লেখ লিখিয়াছে খা দীছেব ?” 

মুক্তিয়ার খাঁর চোখের পাত! ভিজিয়। আসিল--সে 
অধোব্দনে চুপ করিয়া দাঁড়াইরা রহিল | 

বসন্তরায় জিজ্ঞসা করিলেন--*দাদ1 কৌথায়? উদয় 
কোথায় ?” 

মুক্তিষার খা কহিল “তিনি বন্দী হইয়াছেন---মহাঁরাজের 
নিকট বিচারের নিমিত্ত প্রেরিত হইয়াছেন ।% 

বসত্তরায় বলিয়া উঠিলেন-”“ঘিদধ বন্দী হইয়াছে? 
বন্দী হইয়াছে খা সাঁহেব? আমি একবার তাহাকে কি 


দেখিতে পাঁইব ন! ?”” 
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মুক্তিয়ার খা যোড়হাত করিয়! কহিল--*না, জনাব, 
হুকুম নাই !” 

বসন্তরায় জাশ্রুনেত্রে মুক্তিয়ার খাঁর হাত ধরিয়া 
কহিলেন_-“একবার আমাকে দেখিতে দিবে না খা 
সাহেব 1” 

মুক্তিয়ার কহিল--“আমি আঁদেশ-পালক ভৃত্য মাত্র 1” 

বসন্তরায় গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া! কছিলেন--“এ সংসারে 
কাহারো! দধ্ীমায়। নাই, এস সাঁহেব- তোমার আদেশ 
পালন কর !'£ 

মুক্তিয়ার তখন মাটি ছুইয়া মেলা করিয়া যোড় হস্তে 
কহিল--“মহারাজ, আমাকে মার্জনা করিবেন--আমি 
প্রভৃর আদেশ পাঁলন করিতেছি মাত্র-আমার কোন দোষ 
নাই 1৮ 

বসন্তরার কহিলেন--“না সাহেব--তোমার দোষ কি ?-- 
তোমার কোন দোষ নাই। তোমাকে আর মার্জনা করিব 
কি?” বলিয়] মুক্ভিয়ার খাঁর কাছে গিয়া তাহার সহিত 
কোলাকুলি করিলেন--কহিলেন ৫প্রভাপকে বলিও, আমি 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া মরিলাম | আর দেখ খ1 লাছেব, 
আমি মরিবার সময় তোমার উপরেই উদয়ের ভার দিয়! 
গেলাম সে নিরপরাধী-_দেখীও অন্যায় বিচারে সে যেন 
আর কষ্ট না পায়।১, 

বলিয়া বসন্তরাঁয় চোঁক বুজিয়! ই$ দেবতার নিকট ভূমিস্ঠ 
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হইর়। ছিলেন, দক্ষিণ হস্তে মাল! জপিতে লাঁখিলেন-_-ও 
কছিলেন “সাহেব, এইবর 1” 

মুক্তিয়ার খ! ডাকিল, “আনছুল ৮ আঁবছুল যুক্ত তলো- 
য়ার হস্তে আদিল । মুক্তিয়ার মুখ ফিরাইয়া সরিয়া গেল | 
মুহূর্ত পরেই রক্তাক্ত অনি হস্তে আবদুল গৃহ হইতে বাহির 
হইয়। আসিল--থৃহে রক্তশোত বহিতে শিললা। 
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মুক্তিয়ার খা ফিরিয়া আমিল,। রারগড়ে অধিকাংশ 
সৈন্য রাখিয়া! উদ্নয়াদিত্যকে লইয়া তৎক্ষণাৎ যশৌহরে 
যাত্র। করিল। পথে যাইতে ছুই দিন উদয়াদিত্য খাদ্য দ্রব্য 
স্পর্শ করিলেন না--কাহারো। সহিত একটি কথাও কহিলেন 
না---কেবল চুপ করিয়া ভাবিতে লাখিলেন। পাষাণ- 
মুদ্ভির ন্যায় স্থির-তীহার "নেত্রে নিদ্র! নাই, নিমেষ নাই, 
অশ্রু নাই, দৃষ্টি নাই_কেবলি ভাবিভেছেন। নৌকায় 
উঠিলেন--নৌকা৷ হুইতে মুখ বাঁড়াইয়া জলের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন, নৌকা চলিতে লাগিল--দীড়ের শব্দ শুনিতে লাশি- 
লেন, জলের কল্লোল কীঁনে প্রবেশ করিল তবুও কিছুই শুনি- 
লেন না, কিছুই দেখিলেন না, কেবলি ভাবিতে লাশ্বিলেন। 
রাত্রি হইল, আকাশে আরা উঠিল--দাঁকিরা নৌকা ৰাধিয়া 
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রাখিল, নৌকায় সকলেই ঘ্বমাইল, কেবল জলের শব্দ শুনা* 
যাইতেছে, নৌকার উপর ছোট ছোট তরঙ্গ আসিয়। আঘাত 


করিতেছে-_যুবরাঁজ এক দৃষে সম্মুখে চাহিয়া-ন্সদুর প্রপারিত 
শুত্র বালির চড়ার দিকে চাহিয়া কেবলি ভাঁবিতে লাখিলেন। 


প্রত্যুষে মাঝির! জাখিয়া উঠিল-_নোঁক। খুলিয়া দ্িল--উার 
বাঁতান বহিল--পুর্ধদিক রাও1 হুইয়। উঠিল, যুবরাজ ভাবিতে 
লাগিলেন! ভৃতীর দিবসে যুবরাজের হুই চক্ষু ভাসাইয়৷ হুহু 
করিয়া অশ্রু পড়িতে লাগিল-_হাঁতের উপর মাথা রাখিয় 
জলের দিকে চাহিয়া রছিলেন--আঁকাশের দিকে চাছিয়! 
রছিলেন_-নৌক! চলিতে লাশিল--তীরে গ্লাছপালাগুলি 
মেঘের মত চোখের উপর দিয়! চলিয়া যাইতে লাখিল, চোঁখ 
দির! সহজ ধারায় অশ্রু পড়িতে লাখিল | অনেক ক্ষণের পর 
অবসর বুঝিয়। মুক্তিরাঁর খ1 ব্যথিত হুদয়ে যুবরাজ্জের নিকট 
আসিয়! বসিল--বিনীত ভাঁবে জিজ্ঞাসা করিল--““যুবরাজ, 
কি ভাবিতেছেন 1” যুবরাজ চমকিয়! উঠিলেন_-অনেকক্ষণ 
স্তব্ধ ভাঁবে অবাক হইয়! মুক্তিয়ারের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। যুক্তিয়ারের মুখে মমতার ভাৰ দেখিয়। সহসা রুদ্ধ 
প্রাণ খুলিয়! যুবরাজ বলিয়! উঠিলেন--“ভাবিতেছি, পৃথি- 
বীভে জন্মাইয়া আমি কি করিলাম। আমার জন্য কি 
সর্ববনাশই হুইল ! হে বিধাতা, যাহার ভুর্র্বল এ পুথিবীতে 
“তাহারা কেন জন্মায়? যাহার! নিজের বলে সংসারে দীড়া- 
ইতে পারে না---যাহার পদে পদে পরকে জড়াইয়। ধরে--- 
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তাহাদের ছ্বার! পৃথিবীর কি উপকার হর? তাহার| যাহাকে 
ধরে তাহাকেই ডুবায়--পুথিবীর সকল কাজেই বাঁধ! দেয়-- 
নিজেও দাড়াইতে পারে না, আর মকলকেও ভারাক্রাস্ত 
করে ।-আঁমি একজন ছুর্বল ভীক, ঈশ্বর আমাকেই কাচ 
ইলেন, আর যাহার! সংনারের আনন্দ ছিল সংসারের ভরমা। 
ছিল--আমার জন্য তাহাদেরই বিনাশ করিলেন? আরু ন', 
এ সংনার হইতে আমি বিদার হইলাম | 

উদয়াদিত্য বন্দীভাবে গ্রাতীপাদিত্যের সম্মূখে আনীত 
হুইলেন। প্রতাপাদিত্য তাহাকে অন্তঃপুরের কক্ষে লয়। 
গিয়া ছার কুদ্ধ করিলেন। প্রতাপাদ্দিত্যের কাছে আসি 
তেই উদয়াদিত্যের শগীর যেন শিহরিয়। উঠিল, অনিবার্য 
ঘশার তাছার সর্বশরীরের মাংন যেন কুঞ্চিত হইর। আনিল-- 
তিনি শিতার মুখের দিকে আর চাহিতে পাগ্সিলেন ন। | 

প্রতাপাদিত্য শস্তীর স্বরে কহিলেন “কোন্‌ শাস্তি 
তোমার উপযুক্ত ? | 

উদয়াদিভ্য অধ্চিলিত ভাবে কহিলেন, “আপনি যাহ! 
আদেশ করেন 1?” 

প্রতাপানিত্য কহিলেন_"তুমি আমার এ রাজ্োর 
যোগ্য নহ।”” 

উদ্নাদিত্য কহিলেন--না মহারাজ আমি যোগ) 
নহি। আগি আপনার রাজ্য চাহি না--আপনার মসিংহানন 
হইতে আনাকে অব্যাহতি দিন এই ভিক্ষ11,, 

৫ 
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প্রতাপাদিত্যও তাহাই চাঁন, তিনি কহিলেন-তুমি, 
যাঁছ! বলিতেছু, তাহ! যে সত্যই তোমার হৃদয়ের ভাব ত'হ! 
কি করিয়া জানিব? 

উদয়াদিত্য কহিলেন--গছুর্বলতা লইর। জন্মগ্রহণ করি- 
যা্ছি বটে, টিন্ত আজ পধ্যন্ত নিজের স্বার্থের জন্য কখনে! 
নিথ্য। কথ। বলি নাই। বিশ্বান না করেন যদি" আজ 
অ!মি ম। কালীর চরণম্পর্শ করিয়া শপথ করিব-আপনার 
রাজ্যের এক স্থচ্যগ্রভূমিও আমি কখনো শাসন করিব ন.-- 
সনরাদিত্যই অ.পনার রাজ্যের উত্তরাধিক।রী |”, 

প্রতীপাদিত্য সন্ভষ্ট হইব! কহিলেন--“তুমি তবে কি 
চাও??? 

উদয়াদিতভ্য কছিলেন_-'মহারাজ, আমি আর কিছুই 
চাই না_কেক্ল আমাকে পিঞ্জর কদ্ধ পশুর মত থারদে 
পরিয়া রাখিবেন ন।। আমাকে পরিত্যাগ করুনঃ আনি 
এখনি কাশী চলিয়া যাই। আর একটি ভিক্ষ'_আমাকে 
কিঞিও অর্থ দিল_-আমি সেখানে দাদাদহাশয়ের নামে 
এক অতিখিশীল। ও একটি মন্দির প্রতি! করিব | 

প্রতাপাদদিত্য কছিলেন--"অ'চ্ছ', তাহাই স্বীকার করি- 
তেছি।” 

(সেই দিনই উদগঘ্যানদিত্য মন্দিরে গিয়া গ্রতাপাদিতের 
সম্মখে শপথ করির। কহিলেন--মা কালী, তুমি সাক্ষী 
থাক, ভোমার শা ছুইয়! আমি শপথ করিতেছি-যত দিন 
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'আমি বাঁচিয়া থাকিব, যশোৌহরের মহারাজের রাজ্যের 
এক তিলও আমি আমার বলিয়া গ্রহণ করিব ন1-_-যশে- 
হরের নিংহাসনে আমি বমিব না, 'যশোহরের রাজদণ্ড 
আমি স্পর্শও করিব ন।। যদি কখনো করি, তবে এই দাদ! 
মহাশয়ের হত্যার পাপ সমস্ত যেন আমারই হয়!” বলিয়। 
শিহরিরা! উঠিলেন | 

মহারাণী যখন শুনিলেন, উদরার্দিত্য কাশী চলিয়! 
যাইতেছেন, তখন উদয়াদিত্যের কাছে আঁসিয়! কহিলেন, 
“বাবা উদ আম!কেও তোর সঙ্গে লইয়! চল্‌।» 

উদরাদিত্য কহিলেন, *সেকি কথা মা! তোমাৰ 
অমরাদিত্য আছে, তোমার সমস্ত সংসার এখানে রহিল, 
তুমি বদি এখান হইতে যাও, তবে যশোরে রাঁজলক্ষবী 
থাকিবে না 1” 

মহিষী কীদিয়। কহিলেনঃ “বাছা, এই বয়সে তুই যদি 
নংসার ছ্বীড়িয়! গেলি, আনি কোন্‌ গ্রঠোণে সমার লইয়| 
থাকিব? রাজ্য সংলান্ব পরিভাগ করিয়া তুই সন্যাী 
হইয়া খাকিবি-তোকে সেখানে কে দেখিবে? জের, 
পিত। পাষাণ বলিয়া আমি তোকে ছাঁড়িতে পাত্িব না? 
মহিষী ভীাহার সকল সন্তানের মধ্যে উদয়াদিত্যকে অধিক. 
ভাল বাসিতেন, উদ্রাদিত্যের জন্য তিনি বুক ফাটি! 
বাদিভে লাশিলেন। 

উদদ্ার্দিত) মারের হাত ধর্রিরা অশ্রুচনেত্রে কহিলেন, 


পাশ 
নদে 
॥ 


হিট বৌ-ঠাকুরানীর ছাট। 


শা তুমি ত জাঁনই বাঁজকাঁড়িতে গাকিলে অ'মার পদে 
পদে আশঙ্কার কারণ থাকিবে তুমি নিশ্িম্ত হও মাঃ 
আনি বিশ্রেশ্বরের চরণে নিয়! নিরাপদ হই 1” 

উয়াদিতা বিভার কানে শির! কহিলেন--বিভা, 
দি আমর, কাশী যাইবার আগে তোকে আমি সুখী 
যাইব। আমি নিজে সঙ্গে করিয়া তোকে শ্বশুর 
"| যাইব, এই আমার একমাত্র সাধ্ধ আছে 1” 


খল 


লো 
এ| 
4817 


বিভ! উদয়াদিতাকে জিপ্রাস! করিল, “দাদ, দাদা- 
মভাশর কেমন আছেন?” 

“দদ। মাাশর ভাল আছেন 1” বলিরাই উদযাদিতা 
তাঁডীভাড়ি সেখান হইতে চলির! গেলেন | 


সপ শালা কী 


অফ্টত্রিং রি রিচ্ছেদ | 


উদরাদিত্য ও বিভার যাত্রার উদ্যোগ হইতে লাগিল । 
বিভাঁ মায়ের গলা ধরিয। কীদিল | অন্তঃপুরে যে যেখানে 
ছিল, শ্বশুরূলরে যাইধার আগে সকলেই শিভ'কে নান! 
প্রকার জছ্ুপদেশ দিতে লাখিল। 

মহিধী একবার উদরদিভ্যকে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন 
কছিলেন। “বাবা, বিভাকে ত লইঘা যাইতেছ্‌, যদি তাহারা 
অযত্র করে !” 


অক্টতত্রংশ পরিচ্ছেদ । ২৯৩ 


উদরাদিত্য চমকিয়। উঠিয়া কহিলেন, “কেন ম! তাহার! 
অযত্ব করিবে কেন ?” 

মহ্বী কহিলেন, “কি জানি, ভাছার! বদি বিভার উপর 
রাগ করিয়া থাকে 1৮ 

উদয়াদিত্য কহিলেন--«না, মা, বিভা ছেলে মানুষ, 
বিভার উপর কি তাহারা কখন রাগ করিতে পারে ?” 

মহিষী কাঁদিয়া কহিলেন--“বাছা, সাবধানে লইরা। 
যাইও, যদি তাহারা! অনাদর করে, তবে আর বিভা বাছিবে 
না!” 

উদয়াদিত্যের মনে একটা আশঙ্কা জাখিয়া উঠিল: 
বিভাকে যে শ্বশুরালয়ে অনাদর করিতে পারে, আগে 
তাহা ভীহাঁর মনেই হয় নাই। উদগাদিত্য মনে করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কর্মফল অমস্তই বুঝি শেষ হইয়! শিয়াছে- 
দেখিলেন, এখনে। শেষ হয় নাই। বিভাঁকে তিনি আশ্রয় 
করিয়াছেন, তাছার পরিণাম স্বরূপে বিভার অদষ্টে কি 
আছে তা” কেজানে! 

যাত্রার সময় উদনয়াদিত্য ও বিভ| মাকে আসিয়। প্রণাম 
করিলেন--পাঁছে যাত্রার বিদ্ব ছয়, মছিষী তখন কাঁদিলেন 
না, তাহার! চলিয়া যাইতেই তিনি ভূমে লুটাইয়া পড়িঘ্া 
কাদিতে লাখিলেন। উদয়াদিত্য ও বিভা পিতাকে গ্রণাম 
করিয়া আসিলেন, বাড়ির অন্যান্য গুক্ু জনদের প্রণাম 
করিলেন। উদয়াদিত্য সমরাদিত্যকে কোলে তুলিয়া লইয়' 


২১৪ বৌ-ঠাকুরাণীর হাট | 


তাহাকে চুম্বন করিলেন ও আপনার মনে কহিলেন- 
“বৎস, যে সিংহাসনে ভুমি বসিবে, সে সিংহাঁসনের অভি- 
শাপ তোমাকে স্পর্শ যেন না করে ।” রাজ বাড়ির ভূত্যেরা 
উদরাদিত্যকে বড় ভাল বামিত, তাহারা একে একে 
আনিয়া উহাকে প্রণাম করিল, সকলে ফকাদিতে লাগিল । 
অবশেষে মন্দিরে শিয়া উভয়ে দেবতাকে প্রণাম করিয়। 
যাত্র। করিলেন | 

শোক বিপদ অত্যাচারের রঙ্গভূমি পশ্চাতে পড়িয়া 
রছিল--জীবনের কারাগার পশ্চাতে পড়িয়া! রহিল। উদয়া- 
দিত্য মনে করিলেন, এ বংড়িতে এজীবনে আর প্রবেশ 
করিব না। একবাঁর পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন। দেখি- 
লেন রক্তপিপাস্তথ কঠোর হৃদয় রাঁজবার্টি আঁকাঁশের মধ্যে 
মাথ| তুলিয়া দৈত্যের ন্যায় দীড়াইয়া আছে । পশ্চাতে 
ষড়যন্ত্র, যথেচ্ছাচারিতা, রক্তলালসা, ছুর্ববলের পীড়ন, অস- 
হারের অশ্রুজল পড়িয়া রহিল, সম্মখে অনন্ত স্বাধীনতা, 
প্রক্কতির অ$লঙ্ক সৌর্ধয, হৃদয়ের স্বাভাবিক স্েছ মমতা 
তাহাকে আলিজন করিবার জন্য ছুই হাত বাড়াইয়া দিল। 
তখন সবে প্রভাত হুইয়াছে। নদীর পুর্ব পারে বনান্তের 
মধ্য হইতে কিরণের ছৃট। উদ্ধাশিখা হুইয় উঠিয়!ছে ; গাছু- 
পালার মাথার উপরে সোনার আভা! পড়িম়্াছে-:লোক 
জন জাধিয়। উঠিয্াছে, মাকীরা আনন্দে খাঁন গাহিতে 
থাহিতে পাল তুলিয়া নৌকা খুশিয়৷ দিয়াছে। প্রক্কতির 


অফত্রিংশ পরিচ্ছে। ২৯৫ 


এই বিমল, প্রশান্ত, পবিত্র প্রভাত-মুখস্ত্রী দেখিয়া উদয়া- 
দিতোর প্রাণ পাখীদের সহিত স্বাধীনতার গান গাহিয়। 
উঠিল | মনে মনে কহিলেন ““জন্ব জণ্ব যেন প্ররুতির এই 
বিমল শ্যামল ভাবের মধ্যে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে 
পাই আর সরল-প্রাণদের সহিত একত্রে বাস করিতে পারি |* 

নৌক। ছাড়িয়া দিল | মাঝিদের গান ও জলের কল্বোল 
শুনিতে শুনিতে উভয়ে অশ্ৰাসর হইলেন বিভার প্রশান্ত 
হদয়ে আনন্দের উষালোক বিরাজ করিতেছিল, ভাহাঁর 
মুখ চক্ষে অক্ষণের দীপ্তি। মেযেন এতদিনের পর একট' 
হ্ন্বপ্ন হইতে জাখিয়া উঠিরী জগতের মুখ দেখিয়! আশ্বস্ত 
হইল | খিভা ফাইভেছ্ে। কাহার কাছে যাইতেছে? 
কে তাহাকে ডা'কিতেছে ? অনস্ত অচল প্রন তাহাকে 
ডাকিয়াছে_বিভ। ছোঁটি পাখীটির মত ডান! ঢাকিয়! সেই 
কোমল প্রেমের সুরের মধ্যে আরামে বিশ্বস্ত হৃদয়ে লুকা- 
ইয়া! থাকিবে | জগতের চারিদিকে সে অ'জ শ্রেহের 
সমুদ্র দেখিতে পাইতেছে। উদরাদিত্য বিভীকে কাঁছে 
ডাঁকিয়! জলের কল্পোলের ন্যায় মৃছুল্যরে তাহাকে কতকি 
কাহিনী শুনাইতে লাগিলেন | যাহা শুনিল বিভীর তাহাই 
ভাল লাগিল । 

রামচন্দ্র রায়ের রাজ্যের মধ্যে নৌকা প্রবেশ করিল? 
চারিদিক দেখিরা বিভার মনে এক অভূতপূর্ব আনন্দের 
উদ্দয় হইল । কি স্যন্দর শাভা। কটীরগুলি দেখিয়! লোক- 


২৯৬ বৌ-ঠাকুরাণার হাট। 


জনদের দেখিয়! বিভার মনে ছইল সকলে কি ম্মাখেই 
আছে । বিভার ইচ্ছা হইতে লাগিল, প্রজ্তাদ্দিগকে কাছে 
ডাঁকিয়! তাহাদের রাজার; কথ! একবার জিজ্ঞাসা করে । 
প্র্জাদিশিকে দেখিয়া! তাছাঁর মনে মনে কেমন এক প্রকার 
অপূর্ব স্নেহের উদয় -হুইল | যাহাকে দেখিল, দকলকেই 
ভাঙার ভাল লাঁখিল। মাঝে মাঝে হুইএক জন দরিদ্র 
দেখিতে পাইল, বিভা মনে মনে কহিলঃ “আহা, ইহার 
এমন দশ] কেন? আমি অন্তঃপুরে শিয়া ইহাকে ডাকাইয়। 
পাঠাইব। যাহাতে ইহার ছুঃখ মৌচন হয়” তাহাই 
করিব |” সকলই তাহার আপনার বলিয়। মনে হুইল। 
এ রাজ্যে হে হঃখদারিদ্র্য আছেঃ ইহা তাহার প্রাণে সহিল 
না। বিভার ইচ্ছা করিতে লাগিল, প্রজার তাহার কাছে 
আসিয়া একবার তাহাকে মা বলিয়া! ডাকে, তাহার কাছে 
নিজের নিজের হুঃখ নিবেদন করে ও নে সেই ছুঃখ দূর 
করিয়। দেয়। 

রাজধানীর নিকটবর্তী গ্রামে উদয়াদিত্য নৌকা লাগা- 
ইলেন। ভিনি স্থির করিয়াছেনঃ রাজরাটিতে তাহাদের 
আশীমন বার্তা বলিয়া! পাঠাইবেন ও তাহার! অভ্যর্থন। 
করিয়া তাহাদের লইয়! যাইবে | যখন নৌঁক1 লাগীইলেন 
তখন বিকাল হুইয়! গিয়াছে । উদয়াদিত্য মনে করি- 
লেন কাল প্রাতভে লোক পাঠান যাইবে--বিভার মনের 
ইচ্ছা--আজই সংবাদ দেওয়া হয়| 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ | 


আজ লোকভ্ঞনরা ভারি ব্যন্ত।| চারিদিকে বাজনা 
বাজছে! শপোষে যন একট] উৎসব পড়িয়াছে। একে 
বিভাঁর প্রাণে অধীর আনন্দ জাগিতেছে, তাহার পরে চারি" 
দিকে বাজনার শন্দ শুনির!, আনন্-কোলাহল শুনিয়া 
তাহার হৃদয় যেন উচ্ছসিত হইয়| হি পাতে উদয়া- 
(তার কাছে ভা এইঈ অভ্তাধিক আনন্দ প্রকাশ হইয়া 
পড়ে, এই হাসি নিবারণ করিয়! রাখি- 
রাহে! উনরাদিতা নদীতীরে উত্নবের ভাব দেখিয়া কি 
হইতেছে জানিবার জন্য প্রামে বে্ড়াইতে গ্কোলেন। 

এমন কিছুক্ষণ খেল। একজন তীর হইতে জিজ্জানা 
করিল--“কাহছাদের নৌকা গা?” নৌকা! হইতে রাজ- 


ঞ 
দস 


বৰ 


বাটির ভতোরা বলিয়া উঠিল_-“কেও ? রামমোহন যে? 
আরে, এন এস [1 রামমোহন তাড়াতাড়ি নৌকার প্রবেশ 
করিল 1! নৌকাঁর একলা বিভ' বপিয়! আছে । রামমোহনকে 
দেখিয়! হর্ষে উচ্ছ,লিত হইয়া কহিল-“মোহুন 1৮ 

রামমোহছন--মা 1? 

রামমোহন বিভার নেই সরল আনন্দে পরিপূর্ণ, হাঁসি 
হাসি মুখ খানি অনেকক্ষণ দেখিয় জান মুখে কহিল--'ম 
তুমি আজ আসিলে ?” 


চপ 


বিভা তাউতাঁড়ি কহিল--উ! মেঁহন। মহারাজ কি 


২৯৮ বৌ-াকুরাণীর হথাট। 


ইহারি মধ্যে সংবাদ পাইরাছেন? তুমি কিআমাকে লইতে 
অ:সিয়াছিস ?” 

রামমোহন কহিল--“না মা, অত ন্যস্ত হইও না-আজ 
থাঁকৃ,--আর এক দিন লইয়া যাইব |”, 

রামমোহনের ভাব দেখিয়া বিভ। একেবারে মলিন 
হুহয়। িয়। কছিল--কেন মোহন, আজ কেন যাইব ন1 1!” 

রামমোহন কছিল--“আজ সন্ধ্য! হুইয়। শিয়াছে_-আজ 
থাক না 1 

বিভাঁ নিতান্ত ভীত হইয়া কহিল *সত্য করিয়া বল্‌ 
মোন, কি হইয়াছে?” 

রামমোহন আর থাকিতে পারিল না! আত্মগোপন 
করা তাহার অভ্যাস নাই | সেই খাঁনেই সে বসিল পড়িল-- 
কাদিয়। কহিল--"*মী জননি, আজ তোমার রাজেট তোমার 
কান নাই-_-তোমীর রাঁজবাটিতে তোনার গৃহ নাই। আজ 
মহারাজ বিবাহ করিতেছেন ।” 

বিভার মুখ একেবারে পাুনর্ণ হইয়! গেল। তাহার হাত- 
প। হিম হইয়। গেল ।--রামমোহন কহিতে লাশিল “মা, 
ঘখন তোর এই অধম সন্তান তোকে ডাকিতে শিয্ান্ছিল, 
তখন তুই কেন আনিনল না ম1? তখন তুই শিষ্ঠর পাধাণী 
হইয়। আমাকে কেন ফিরাহয়। দিলি মা? মহারাজের 
কাছে আমার যে আর মুখ রহিল ন।! বুক ফাটিয়া গেল, 
ওবু যেতোর হইর। একটি কথাও কহিতে পারিলাম না !”” 








, চতবাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
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